刚开始的时候，钢笔没有了墨水，沈泠便颤抖着拧开墨水瓶盖，用钢笔去吸，但他的手实在是太抖了，墨水“啪嗒”一声掉在他的裤子上，把他的裤子染成一片血红。

    沈泠顾不上管，他浑身都在抖，手指几乎使不上力，他写下的字歪歪扭扭，像无数条被雨淋湿后拼命扭曲的蚯蚓。

    “一个浑身溃烂的人，在雨里”

    “他一直在看着我。”

    “血。”

    “全是血。”

    ……

    沈泠从不知道，幻觉说出来，会是这样支离破碎的东西，每写一笔，都像要把那个画面从他脑子里剜出来一点。

    他写到最后，纸页已经被他的眼泪和手上的雨水弄得皱成一团，字迹和血痕搅在一起。

    他手里拿的是一支红笔，沈泠当时没多想，那颜色落在纸上，鲜艳得刺眼，像从纸页里渗出来的艳红的血。

    陆朝和陆月站在旁边，看得心惊肉跳。

    他们不敢碰沈泠，他就蜷在沙发里，佝偻着身子，握着红笔，在纸上慢慢划着，像在给自己放血。

    那页纸被撕下来的时候，沈泠其实已经看不清上面写了什么。

    他的眼前一片光怪陆离，雨声扭曲成嗡鸣，灯光被切成无数重影，他只知道自己在写，等他把最后那个字写完，薄薄的纸页上已经全是那三个字。

    对不起。

    对不起。

    对不起。

    ……

    红墨水在纸上蜿蜒，像一条条刚从伤口里渗出来的血线，起先还鲜艳，慢慢就干涸下去，在白纸的纹理间凝成触目惊心的纹路。

    笔帽沈泠已经没力气盖了，他习惯性地把笔往桌上一放，身子一歪，便软软地倒在了沙发靠垫上，眼睛慢慢阖了起来。

    陆朝第一个冲上去，“沈先生！沈先生！”

    他拍了拍沈泠的脸，又去探他的鼻息。还好，呼吸是有的，只是微弱得厉害，再一摸，脸微微发烫，还有点发烧了。

    沈泠的眼皮轻轻动了动，半睁开一条缝，露出一点迷蒙的光。他像是认出了眼前有人，但也就只短暂的抬了抬眼，便有气无力的合上。

    “沈先生，您别睡，您听得到我说话吗？”

    陆月急得不行，轻轻拍他的胳膊，“沈先生！”

    沈泠没有再回应她。

    他就那么歪在沙发里，脸色白得没有一丝血色，连嘴唇都泛着淡淡的青。

    被风灌进来的雨还在往屋里飘，陆月连忙去把门重新关好，又找来一条厚毯子，仔仔细细的裹在沈泠身上。

    陆月看向陆朝，“怎么办？信号断了，我们联系不上老板。他这样烧下去，不行的。”

    陆朝抹了把脸上的水，沈泠已经彻底没了动静，像昏了过去，他浑身湿冷，即使裹着毯子，身子还是时不时轻微的抽搐一下。

    “这样不行。”陆朝站了起来。

    他走到门口，看了看外面的天。

    雨势似乎小了一点，但巷子里的积水已经到了膝盖。

    陆朝，“我知道巷尾有家私人诊所，我们俩一起去。否则路上出点事，另一个人都不知道。”

    陆月犹豫，“那沈先生……”

    陆朝回头看了一眼沙发上的人。沈泠安安静静地躺着，被毯子裹成了小小的一个茧。

    “他暂时…应该不会跑。”陆朝说，声音却没什么底气，“只能这样了！我们给他把门锁好，快去快回。”

    

    三小时前。

    霍砚深和沈泠在医院分开之后，天色还是晴的。

    霍砚深站在台阶上，看着沈泠上了出租车，直到那抹车的影子彻底汇进车流，再也寻不见，他才慢慢转身，上了停在路边的车。

    他让陈平把车开到了宋正清的心理诊所。

    那地方离医院不远，藏在一条安静的老街里，是工作日里少有的清静地方。

    霍砚深推门进去的时候，宋正清正在整理前一位病人的病历。

    她抬头看了一眼来人，脸上没什么意外的表情，只把手里那叠纸放下，往椅背上一靠，语气里透着一股麻木，

    “你老婆自己都还没治好毛病，你就把自己也送进来了。”

    简直职业生涯败笔！

    “说吧，这次是什么诉求。”宋正清给霍砚深倒了杯水，自己则往椅背一靠。

    霍砚深沉声说，“上回说的那些事，没有好转。”

    宋正清做了个“继续”的动作。

    “沈泠现在这样，是我自己造成的。”

    霍砚深说，“他那天，原本是想和我重新开始的，他那么努力地往前跑，我却在终点递给他一把刀。”

    “这件事情我原本可以压到生产之后再说，但我为了我所谓的安心，还是把这件事戳破了。”

    宋正清没有插嘴，只微微点头。

    “我今天来，不是为了诉苦。”

    霍砚深抬起眼，“我现在的精神状态，不适合照顾他。我半夜惊醒，白天恍惚，出一点事就控制不住往坏处想。如果我不能尽快调整好，我就没法出现在他面前。”

    宋正清“哦”了一声，像是对他这种说法并不意外，“所以你是来求个办法的。”

    霍砚深说，“是。你有办法就给我，没有，我另寻他路。”

    宋正清对他的态度却并不生气，反倒笑了，“焦虑而已，你总把事情最极端的那一头去推，能治。”

    她起身，从抽屉里取出一沓纸和一支笔，推到霍砚深面前。

    宋正清，“把你脑子里那些反复想的东西写下来，想怎么写怎么写，不用捋顺，也不许憋着，写完撕掉。就当这些话已经说过了，不再归你管。”

    霍砚深看了那纸笔一眼，“可以。”

    他拾起笔，翻到空白处，落笔很干脆，笔画深深陷进纸里。

    宋正清不再管他，转回去整理自己的病历，只留给他一片安静。

    过了好一会儿，霍砚深把写满的那几页从本子上撕下来，叠作一沓，借着桌沿一撕再撕。

    “我是心理医生，不该掺和你们感情上的事。”

    宋正清看着那堆碎纸，难得放轻了声音，“但认识这么久了，总有私心。我还是希望你们好，也希望那孩子，能平平安安到世上来。”

    霍砚深点头，正要起身，窗外忽然“轰隆”一声，一道雷贴着屋顶炸下来。

    雨几乎同一时间砸了下来，噼里啪啦。

    诊治时关着窗，诊室又静，他竟不知外头已经变天成这样了。

    霍砚深的脸色骤然一变。

    他立刻抓过手机，屏幕一亮，满屏的红色预警跳出来：特大暴雨，短时强降水，局部龙卷，请市民避免外出。

    霍砚深顾不得这些，点开通讯录，拨沈泠的号码。

    无法接通，信号格闪得断断续续，信号站被冲垮了！

    霍砚深瞳孔骤缩。

    沈泠最怕雷雨天，往常经常出现幻觉，都靠霍砚深哄着。

    现在沈泠在哪里？

    还在不在路上？有没有被积水堵住？这样的天，他会不会已经淋了雨，一个人缩在哪个角落里？

    医生说过，沈泠绝不能流产，他现在这个状态，随便出点什么事，都是会致命的，更不用说沈泠还有心理问题……

    霍砚深不敢往下深想。

    霍砚深按开陆朝陆月的对话框，消息发不出去，信号彻底中断。

    “我要去陪他。”霍砚深站起身，抓起外套。

    宋正清奇道，“这雨刚下来，路上都积水了，你现在跑出去，车抛锚的概率都比你到他旁边的概率大。”

    霍砚深走到门口，脚步不停，“我不可能留他一个人。”

    他走到大厅，一把拉开大门，风挟着雨涌进来，霍砚深像没感觉似的，抬腿迈出去，雨水瞬间浇透他的肩背，手臂上那圈纱布转眼就晕开一片。

    雨刷疯狂的扫着，撕开的水幕几乎立刻又合上，霍砚深让陈平先在诊所待着，自己坐上了驾驶位，车身猛地蹿了出去，溅起半人高的水花。

    

    沈泠在混沌中慢慢醒了过来。

    他不知道自己睡了多久，只记得耳边一直是雨声，哗啦哗啦，像永远不会停。

    身边没有人，沈泠裹着那条湿了大半的毯子，躺在一片昏暗里，被这间屋子吞没了一样。

    沈泠试着动了动，喉咙干得厉害，太阳穴突突地跳，伸手摸自己的额头，掌心下一片滚烫。

    沈泠忽然想把自己浸进水里。

    这种渴望来得很突然，是因为他想起自己和霍砚深的那次出行。

    沈泠没有告诉过霍砚深，那是他重生以来最开心的几天。

    他们在温泉里亲吻相拥，一切都充满希望，沈泠刚刚明白自己原来那么喜欢这个人，又觉得孩子很快就能来到这个世界上，他就要拥有一个梦寐以求的家了。

    于是沈泠慢慢撑着沙发坐起来，又扶着墙往浴室挪，他躺久了腰酸背痛，每走一步，肚子都沉甸甸地往下坠，腰像要断掉，他还是咬着牙，把那扇门推开。