林栖和林木站在坡下的树丛后面，保持着同一个姿势，像两尊石雕。

    过了很久，坡上传来奶奶收拾东西的声音，然后是脚步声，慢慢远去了。

    林木动了一下，声音沙哑：“走。”

    他没有往坡上走，而是拉了一把林栖，转身钻进了旁边一条更窄的田埂小路。

    那条路绕得更远，要从坟地侧面绕过一个水塘，再穿过一片小树林，才能绕回村口。

    白天走都得十来分钟，晚上更是坑坑洼洼的。

    林栖跟在他身后，深一脚浅一脚地跑，好几次差点踩进泥坑里，但谁都没有停下来。

    两个人闷着头赶路，耳边是呼呼的风声和自己急促的呼吸声。

    谁都没有说话——也不敢说话。怕一开口，情绪就绷不住了。

    等他们绕到村口的时候，远远看见一个熟悉的身影正从主路上走过来。

    奶奶拎着那个篮子，步伐比平时慢了一些，背脊也不再那么笔直，像是刚才那一场发泄抽走了她不少力气。

    林栖和林木对视了一眼，同时放慢了脚步，调整了一下呼吸，然后装作刚从村口溜达回来的样子，迎面走了上去。

    “奶！”林栖率先喊了一声，声音里带着刻意装出来的轻快，“你怎么才回来？我跟二哥都等急了，刚想往坟那头去找你呢。”

    “和你爷爷多说了会话。”奶奶的语气平淡，伸手拉过林栖的手腕，摸了一下他的手背，

    “看看这手冰凉的，赶紧回去烤烤火。今天路灯都亮着，操心什么。”

    林栖没敢接话，乖乖地被奶奶牵着往村里走。

    林木走在另一边，沉默地拎着篮子，三个人踏着夜色往回走，一路上只有脚步声和远处零星的狗叫声。

    到了家，堂屋的灯亮着，暖黄色的光从窗户里透出来，在夜色里显得格外温暖。

    奶奶推开门，把篮子放在桌上，回头看了林栖一眼：“栖娃，你今天别守夜了。”

    林栖刚要开口，奶奶已经摆了摆手：

    “还发着烧呢，回头又要走亲戚，你哥又要结婚，都在这两天，你身体撑不住。先睡吧。”

    林栖张了张嘴，想说“我已经退烧了”，但对上奶奶那双不容商量的眼睛，又把话咽了回去，乖乖地点了点头：“知道了，奶。”

    奶奶转头看向林木：“老二，你在这儿睡还是回去睡？”

    林木把外套脱下来挂在椅背上：“我在这儿睡吧。万一小七再发烧，我看着点他。”

    奶奶点了点头：“也行。”她顿了一下，又说，“那你俩都早点睡，明天还有事儿呢，咱家这两天忙得很。”

    “知道了奶，您也早点睡。”林木应了一声。

    奶奶“嗯”了一声，转身进了自己屋。门掩上，灯灭了，堂屋里安静下来。

    “哥，咱们也洗漱睡吧。”

    林木正把手机掏出来，屏幕的光映在他脸上，表情看不清。

    “嗯。”林木头也没抬，“你先收拾，我一会过去。”

    窗外的月光透过窗帘的缝隙漏进来一线，在地板上拉出一道细细的白痕。

    远处偶尔传来一两声狗叫，更显得这个夜晚格外安静。

    两个人都没有睡着。

    林栖能听见林木的呼吸声——不均匀，时而长，时而短，像是在想什么事情。

    他自己也睡不着，脑子里一遍一遍地回放奶奶在坟前说的那些话，翻来覆去的，怎么也停不下来。

    他翻了个身，面朝墙壁。

    过了一会儿，他又翻了个身，面朝外面。

    黑暗中，他隐约看见林木仰面躺着，眼睛睁着，盯着天花板。

    “二哥。”他轻声喊了一句。

    “嗯。”

    “你也睡不着？”

    林木没有立刻回答。沉默了一会儿，他才开口，声音很轻：“嗯。”

    然后又是一阵沉默。

    林栖感觉到林木翻了个身，面朝他这边。黑暗中看不清表情，但能感觉到他的目光。

    林木张了张嘴，像是想说什么。又闭上了。过了一会儿，又张开，又闭上。反复了好几次，最终只化作一句很轻的话：

    “小七，我们都要好好的。”

    “嗯。”

    其实他不知道自己该怎么回应。说“好”太轻了，说别的又不知道该说什么。

    林木没有再说话。过了一会儿，他的呼吸渐渐平稳下来，像是睡着了。

    林栖却还是睡不着。他睁着眼睛，在黑暗中听着林木的呼吸声，听着窗外偶尔传来的狗叫声，听着自己的心跳声。

    过了很久，他才轻声说了一句，声音低得像是只说给自己听的：

    “嗯，我们都要好好的。”

    然后他闭上眼睛，慢慢地，也睡着了。

    返回

    新年过得很快。

    初五一过，该走的亲戚都走了，该喝的酒也喝完了。

    大哥的婚事赶在正月初四办了，热热闹闹一场酒席，鞭炮放了一地红纸屑，新娘子娶进了门。

    嫂子姓王，叫王敏，长得还算周正，就是眉眼间带着一股精明劲儿。

    林栖看在眼里，什么也没说，反正他一年到头也回不了几趟家，不好相处就不相处就是了。

    初六早上，林栖收拾好了行李。他正要把箱子拎到门口，手机响了，是司机打来的。

    “小林先生，我到门口了。”

    “好嘞师傅，我这就出来。”

    挂断电话，林栖拽着行李箱，和奶奶说：

    “奶奶，我走了啊，有事再打电话。”

    奶奶快步走上前，拿个袋子，往他手里塞，絮絮念叨：

    “你爱吃的辣酱，都放到罐子里密封好了，好几罐，你少吃点，上火。

    这边一兜麻花，刚炸出来，还温乎着，路上饿了就拿出来垫肚子。”

    她塞完东西，伸手轻轻拍了拍林栖的胳膊，眼底满是不舍，反复叮嘱：

    “路上和司机师傅说车速慢些，千万当心，到地方记得给家里报个平安。”

    “嗯嗯，您放心吧。”

    车子驶出村庄，行驶在公路上，林栖拿出手机，点开和林木的微信对话框，打字发送消息：

    【二哥，我已经上车出发了，等我回去，我再帮你问问，昨天我家先生说没听见王家有什么动静，你别太忧心了。】

    二哥秒回：

    【好，辛苦小七了。】

    天色擦黑，林栖拎着行李回到别墅，客厅暖光融融。

    听见开门声，傅斯年快步上前，伸手接过他手里沉重的布包，顺手将行李箱规整靠在墙边。

    林栖换好拖鞋，连忙从袋子里翻出一罐玻璃辣酱罐，眼睛亮晶晶的：

    “先生，这是我奶奶亲手熬的辣酱，味道特别香，等会儿吃饭让阿姨放一点，您也尝尝好不好？”

    傅斯年垂眸看向罐子，淡淡应声：

    “行，晚饭吩咐阿姨添上，我尝尝。”

    两人并肩往客厅沙发走，傅斯年侧头看向身旁的少年，轻声开口：“这么多天分开，有没有想我？”

    突如其来的问话让林栖脸颊唰地烧红，耳尖泛着粉，半天不好意思出声。

    傅斯年见他害羞的模样，笑了笑，抬手轻轻把人揽进怀中，低沉的嗓音落在他耳边：“我可是想你了。”

    “我也想先生了。”林栖在傅斯年怀里蹭了蹭小声的说。

    两人抱了好久，傅斯年在他脸上亲了又亲，差点擦枪走火，林栖终究不好意思。

    挣开坐到沙发上，傅斯年跟过来，倒了一杯温水递过去。

    “先喝口水歇一歇，等会儿我让家庭医生过来一趟，再检查下你的身体，稳妥些。”

    林栖捧着水杯无奈叹气，眉眼软下来：

    “先生，早就彻底好了，我跟您说过好多次，之前视频的时候您也亲眼看见了，一点事儿都没有，您实在太过操心啦。”

    傅斯年挑眉，语气带着几分不易察觉的委屈：“关心你，反倒还是我的错了？”

    林栖连忙摇头，搂着傅斯年的胳膊晃悠：“没有没有，我不是这个意思，就是不想您总惦记着，白白跟着担心。”

    “行了，行了，别晃了。”

    两人又腻歪了一会。

    林栖又喝了点水，抬眼看向傅斯年，轻声提起旧事：

    “先生，您还记得之前咱们视频的时候，我跟您提过我二哥和王砚峰的事吗？”

    傅斯年淡淡颔首：“记得，之前我在北京时简单打听了几句王家，也没什么特别的事。”

    林栖指尖轻轻摩挲杯壁，心里依旧放不下二哥的心事。

    傅斯年看出他的心思，缓声宽慰：“刚好陆少卿等下会送年货过来，等他到了，问问他。陆少卿八卦多。”

    话音刚落，门铃就响了，管家开门。

    陆少卿，穿着一件黑色大衣，手里拎着两个礼盒，大步走进来，看见林栖就笑了：

    “哟，小林回来啦？过年好啊！”