他松了一口气，掏出手机，想看看时间。

    然后他愣住了。

    屏幕上显示着八个未接来电，全部来自同一个人。

    傅斯年。

    林栖的心跳猛地漏了一拍。他赶紧解锁屏幕，手指有些发抖，点开微信，看到傅斯年发来的消息：

    “在哪？”

    “栖栖？”

    “接电话。”

    “看到回我。”

    “林栖。”

    最后一条是三分钟前发的：“你在哪？”

    林栖赶紧拨了回去。电话响了一声就被接通了。

    “在哪？”傅斯年的声音从听筒里传出来，带着一种他很少听到的急促。

    “先生……”林栖的声音还有些喘，“我在别墅了。”

    “等着。”

    电话挂了。

    林栖握着手机，站在棕榈树下，听着自己的心跳慢慢平复下来。

    海风从远处吹过来，带着咸湿的气息，吹动了他额前被汗水浸湿的碎发。

    他低头看了一眼自己的手臂，被傅夕瑶抓过的地方，留下了一道浅浅的红痕。

    他用另一只手盖住那道痕迹，用力搓了搓，像是想把什么不干净的东西搓掉。

    自卑

    傅斯年回来得很快。

    林栖站在别墅门口的棕榈树下，听见脚步声由远及近，抬起头，就看见傅斯年大步走过来。

    他的步伐比平时快了很多，衬衫的下摆被海风吹得有些凌乱，金丝眼镜后面的目光沉沉的，看不出情绪。

    他走到林栖面前，停下，上下打量了他一眼，确认他全须全尾地站在那里，然后开口了。

    “你去哪了？”

    声音不高，但林栖听得出来，那底下压着东西。

    “我……”林栖张了张嘴，“我就是……走慢了，后来就没看见你们的身影了。”

    “那你不会喊一声吗？”傅斯年的声音拔高了一点，“电话也不接，消息也不回，你知不知道我找了——”

    他顿了一下，没有继续说下去，但那口气还在。

    他站在那里，看着林栖，胸口起伏了一下，像是在把那股气压下去，但没压住。

    “真不像话。”

    林栖没有说话。

    他站在那里，低着头，看着自己的脚尖。

    傅斯年的话像是一颗一颗的小石子砸在他身上，不疼，但密密麻麻的，让他不知道该怎么接。

    他确实错了。他不该一声不吭就走掉，不该不接电话，不该让先生担心。这些他都知道。

    但他心里还有别的情绪堵在那里，比愧疚更大，更重，让他说不出“对不起”这三个字。

    傅斯年等了几秒，没有等到回应，眉头皱得更紧了。

    “怎么，不服气？我不该说你？”

    林栖的嘴唇动了一下，声音很低：“没有，先生想说什么就说什么。”

    这话听起来是顺从的，但傅斯年听出了那底下的东西。

    不是服软。是抵抗。是一种“你说什么都对，但我并不认同”的沉默的对抗。

    傅斯年盯着他看了几秒，然后伸手拉了他一把，把他带到别墅门口的沙发上，自己在他对面坐下来。

    “你到底怎么了？”他的语气放缓了一些，但还是带着余怒未消的生硬，“出什么事了？谁惹你了？”

    林栖不说话。

    “林栖。”

    他还是不说话。

    傅斯年的耐心显然已经到了极限。他站起来，居高临下地看着他，声音沉了下去：

    “站起来。”

    林栖顿了一下，慢慢站了起来。

    “我再问你一次。”傅斯年的目光压着他，

    “到底怎么了？不要瞒我任何事。你知道的，我最讨厌别人瞒我。”

    林栖站在那里，垂在身侧的手不自觉地攥紧了衣角。

    他沉默了很久，久到傅斯年几乎要再开口的时候，他终于说话了。

    声音很轻，带着一点沙哑。

    “你和那个陆家二哥聊的……我都听不懂。”

    傅斯年愣了一下。

    “你们聊的那些汇率、政策、投资、并购……每一个字我都认识，但连在一起，我一句都听不懂。”

    林栖的声音很平，像是在陈述一件事实，但说到后面，声音开始有一点发抖，

    “你们走在一起，并肩聊天，看起来……那么登对。你们才是一个世界的人。”

    他停了一下，用力攥了一下衣角，又松开。

    “我就是……有点儿嫉妒。还有自卑。”

    他说完最后一个字，就闭上了嘴，目光落在旁边的地面上，不肯抬起来看他。

    别墅门口安静了几秒。海浪声从远处传来，一阵一阵的。

    傅斯年看着他。

    他看着林栖站在那里，低着头，睫毛微微颤动着，像是怕自己说完这些话就会被责备、被嘲笑、被否定。

    瘦削的肩膀微微绷着，像是一只随时准备缩回壳里的动物。

    傅斯年忽然觉得心里被什么东西轻轻拧了一下。

    他开口了，声音比刚才低了几个度，没有了那股生硬的怒气。

    “栖栖，每个人的生长环境不一样，获得的资源不同，也不一样。你现在的年纪，你现在的状态，已经非常不错了。”

    林栖没有抬头。

    “这个世界上有更高成就的人太多了。”傅斯年继续说，

    “天下英雄，如过江之鲫。你嫉妒得过来吗？自卑得过来吗？

    优秀的人比比皆是，那我还觉得人家总理优秀呢，我怎么不是总理呢？

    我觉得世界首富挺好呢，那我也不是世界首富。”

    林栖的睫毛动了一下，但仍然没有抬头。

    “差距一直都在。”傅斯年的声音沉下来，带着一种很少见的认真，

    “我们要正确地看待它。不能看到什么就嫉妒，就自卑，就难受。那样活着，太累了。”

    他停了一下，看着林栖那颗低垂的脑袋，语气软化下来：“行了，走，上楼去洗个澡，看你一头汗。”

    他说完，转身往楼梯走去。走了两步，发现身后没有动静，回头看了一眼。

    林栖还站在原地。

    “……走吧。”傅斯年又说了一遍。

    林栖这才抬起脚，跟在他身后上了楼。

    到了二楼，林栖站在卧室门口，没有往里走。

    “先生，您先洗吧。”

    傅斯年看了他一眼，没有多说，点了点头，转身走进了浴室。

    浴室的门关上了。水声哗哗地响起来。

    林栖站在门外，听着那阵水声，愣了几秒，然后慢慢走到落地窗前。

    二楼的视野比一楼更开阔。整片海面铺展在眼前，夕阳正在西沉，海面上铺着一层金红色的光，像是被打翻的颜料盘。

    远处的海平线模糊在暮色里，天与海的边界变得暧昧不清。

    林栖站在那里，看着那片海，心里却没有半点欣赏的心情。

    先生说的那些话，他都听进去了。每一句都对。道理他都懂。

    但是……

    他抬起手，在面前的玻璃上无意识地画了一个圈。

    他嫉妒的不是那些优秀的人。那些人离他太远了，远到他连嫉妒的资格都没有。

    他嫉妒的是站在先生身边的人。是那个能和先生并肩而行、侃侃而谈的人。

    他自卑的是自己离先生太远了。远到他不知道要用多少年，才能走到先生所在的。

    他想起先生刚才说的话——“你现在的年纪，你现在的状态，已经非常不错了。”

    非常不错。只是非常不错而已。

    离“足以匹配”还差得很远很远。

    他第一次给别人当情人当金丝雀。他不知道别人的情人都是怎么当的。

    是不是都像他这样，会嫉妒，会自卑，会患得患失，会在先生讲了一通道理之后，依然无法释怀？

    还是说，只有他这么不清醒？

    他想起自己和先生认识的这段时间。从七月到现在，满打满算，也不过三四个月。

    短短三四个月，他就习惯了先生的存在。

    习惯了他的声音，他的温度，他身上的味道，他每天早上出门前那句“走了”和每天晚上回来时那句“回来了”。

    他习惯了。甚至是……开始沦陷了。

    他才十八岁。

    十八岁就遇到了，这样一个让他惊艳的人。那如果有一天分开了呢？

    如果真的有那么一天，先生对他的兴趣消失了，

    或者先生找到了，更适合站在他身边的人，到那个时候，他真的能释怀吗？

    道歉

    林栖第二天醒来已经中午了。

    他撑着床沿坐起来，揉了揉眼睛。昨晚睡得不算好，梦里乱七八糟的，

    一会儿是傅夕瑶的脸，一会儿是那个戴棒球帽的男生叫他“金丝雀”，一会儿又是傅斯年和陆明辉并肩走在沙滩上的背影。