“这次回来，还带翠筠去吧？”

    黎青心是这么想，嘴上却道：“我瞧她在北平挺自在。”

    “她还年轻，耽误在这里不好，该随你去四处看看。”蓝筱竹轻轻叹息，他看向黎青，不施粉黛的她才真正显现出她的年纪来。她今年才二十岁，生命行至最青春的年华，自己二十岁的时候是什么样的？他已经记不清。那张年轻时自己的面容，停留在他任何一个戏迷的眼中，而他自己却记不清了。

    桌面上的铜镜映出他此刻的面容，面颊凹陷，眼眶发青，双目见不着一丝光芒，一头白发因刚小睡起显得有些凌乱。他从前不是这样的。

    “师父，用汤吧。”

    蓝筱竹笑道：“你饶我一日，我嘴里苦了这许久。”

    黎青哪里依他，道：“祁伯让你喝你便喝，如今换做我，竟市侩起来了。统共一两口汤水，你快喝了，我给你拿蜜饯来。”

    蓝筱竹没有办法，只得喝了。这参汤自己服了一月余，如今竟然尝出些许甘甜来。原来饮食上习惯了苦味，竟也能品出甜，可这日子一天天过去，他却为何再也体会不到人生的一丝欢愉了呢？好像他快活的日子，自被召进宫那日起，就不再拥有过了。

    “你再待个几日就回去吧，我这里自有人照应。听说翠筠说，有个办出版社的年轻人有意于你，倘若合适，你大可定下婚姻，就定居在上海……”

    黎青听闻此语颇有几分交代之意，忙道：“我不急着嫁人，你还有许久要等的时候。”

    傍晚院子里来了客，不是别人，正是黎青小时候拆过台的名旦洪梦楼。他自年过四十之后便不再唱戏，同一个好人家的女儿结了婚姻后，在北平城内开了间珠宝铺子，黎青先前还常去他店铺里置办头面。提及黎青小时候冒犯之事，洪梦楼却也从来不计较，甚至后来还增了与她和蓝筱竹的来往，时常来聊戏下棋。

    此番洪梦楼前来拜见蓝筱竹，一是来探病，二是辞别。

    他自幼父母双亡，如今最亲之人便是爱妻，爱妻小他十岁，曾是他在四川走穴时相识的。那女子为了他，舍下四川父母随他来了北平这许多年，如今他便打算陪伴妻子去到四川老家侍奉双亲。

    “你这一走，北平城内我认得的这些故人，可算散尽了。”蓝筱竹此刻恢复了些精气神，便让黎青搀扶他到院内水池旁乘凉，翠筠又前来设了小方案，摆上茶水点心待客

    洪梦楼无可奈何地笑笑，只道：“你还有老祁和这一班子徒儿，家里且不算冷清。”

    二位昔日北平城享有盛誉的名角相望一眼，心底油然生起了无限感慨。他们从未想过，生命的更迭居然这样块，还没有来得及行什么事，就已经老了。现下已是黎青这般年轻人的天下。

    蓝筱竹感叹：“此番一别，恐为你我二人此生最后一面。”

    黎青不爱听他说晦气话，只道：“细水流长，你与洪老板总会再相见的。”

    蓝筱竹微微颔首，忽然面上显露出一分微笑，他似是想起了什么，对黎青道：“这茶冷了，你去沏一壶新的来。”黎青自知他是有意支开她，却也不好说什么，只好沏茶去了。

    翠筠正在厨里忙活晚饭，见她进来了，成心不搭理，默默让到一旁去择菜。黎青倒先开口了：“真不同我讲话？”

    “你有江小姐，同她讲去就是了。”

    黎青笑道：“从前也没发觉你那样记仇。”

    此后二人无言，黎青低头准备着茶水，才闻得身后渐起抽泣声，她也不回头，只闻翠筠道：“师父老了……夜里我在西厢房守着，他屋里的灯一夜都未熄过，第二日进去送饭食也只是呆呆地坐在窗前，送去的饭食也动之甚少……我真怕——”

    黎青回来这几日具是憋着，眼前的一切她都看进了心里，却也只能一遍遍欺骗自己，被翠筠此话一勾，不由得默默流下两行清泪来——她已许久不曾哭过了。蓝筱竹抚养她二十载，她虽说嘴上叫着师父，实际上心底早就当他是自己生父。她见过蓝筱竹当年意气风发的模样，如今她只离开一年间，成了这般风烛残年的模样，怎么能让人不伤感？

    她很快抹去了眼泪，转身拍拍抽泣着的翠筠的肩膀，只道：“师父自有他的命数，不是你我二人能掌控的。”

    翠筠终是忍不住，转身扑到黎青怀里大哭起来。这个在北平的夏天她实在是喜欢不起来，这摧人心肝的痛苦，每日如游丝挠着她的体肤，她避不开，因为事实就摆在眼前。

    等黎青安慰罢翠筠，整顿好仪容送茶去，却见洪梦楼已然离开，偌大方院里，只剩一树桂花，一池红鲤，蓝筱竹卧在躺椅上半眯着眼，像是很快就要睡去——这让黎青感到无比的恐惧，好在蓝筱竹见她来，又睁了双眼，一贯的清俊儒雅，他只道：“去了好久。”

    黎青随口搪塞过去，将茶放置好，坐到蓝筱竹足畔的蒲团上去，也去赏这一池鲤。

    二人心照不宣地选择了沉默。

    过了许久，直至月升华空，黎青望着那轮月，方道：“这几日我归来北平，竟觉得是像在梦里一般。这月这样好，只可惜心里却没有值得思念的人，也不知道是幸事抑或不是。 ”

    “了无牵挂，本就是一件幸事。”

    黎青问道：“师父可有牵挂的人吗？”

    蓝筱竹给不了这个答案，他说不出口，这个人，为了黎青，他无论如何都不能说。他自己最清楚，无论是在紫禁城抑或是这院内看向月亮时，他总带着一份牵挂，只是这个牵挂只有他自己记得，世人永远也不会知道。这份牵挂飞跃了几十年光阴，却也仍然如当初一般深厚。那个女子的音容笑貌，他都记得，那是他此生犯下最深孽的罪行，就算拿命来洗，也断然洗不清。

    他自私地希望，黎青永远也不会有他这样牵挂的人，那么这般经年的折磨，便不会在他如今最在乎之人身上重蹈覆辙。

    黎青望着那轮明月，努力想要从中看到一个身影，却什么也看不见。她觉得自己有些可笑，不存在的东西，本就是看不见的。

    

    黎青在北平待的这小半个月每日推开房门，便能嗅到院内愈发浓的桂树香意，终是到了中秋。去年中秋她初离了这一班子人到上海去，只和翠筠两个人，若要过节必然显得冷清，只好作罢。如今又有了这一大班子人，倒是重回了往日那股热闹劲。

    一早翠筠便上街去购置过节所需，戏班子里一些女孩子则在外院把桂花从树上摇下，掺和着白砂糖用石头封罐留作以后泡茶用。男子和小孩子则由祁伯放他们一日假，这个时节鱼正肥，一群人便去抓鱼玩，祁伯是个老顽童，也一并去了。

    于是闲下来的只有黎青蓝筱竹二人。

    蓝筱竹已有十几日闭门不见人，只祁伯进出照顾。黎青有时夜里经过窗边，总想着能看见里面的什么。可屋里不见烛火，她什么也看不见。

    早晨她在蓝筱竹屋外的摇椅上坐了小半个时辰，她想，蓝筱竹是不是也这样在屋内静坐着。如今他们隔着一道墙，而以前，他们不是这样的。

    上街购置物件的翠筠今日觉得有些异样。她穿了四五条胡同走到市上这一路，总觉着背后有人跟着自己。起先她只觉着怪，直到在点心铺定完月饼的时候，那老板却说适才外头有个姑娘一直往里头张望，翠筠回过头去却什么也见不着。她原先有些怕，听到是个女子，便松了一口气。只是自己怎么会招来一个女子尾随呢？

    于是翠筠出了饼店要回家去，一只手却忽然在她将要过街时抓住了她的肩头。

    黎青坐到近午也不见翠筠回来，便招呼了一个年轻的小青衣去市里寻她，自己则许久不见的忙活起做饭来了。只是等自己饭做好了，小青衣却回来说不见得翠筠在市集上。等祁伯和一群抓鱼玩的男子和小孩子回来，大家一起用饭时，却也仍不见翠筠。

    这下黎青急了，翠筠向来干活是有条例的，从来不乱在外边玩，更不要说忘了回来做饭这件事。脑海里莫名闪过一个念头，这个念头让她夺门而出。

    翠筠和江昔玉并肩走在西直门大街，秋日正午的阳光泼洒在她们两人的身上，她们一个着西式裙装，一个身上是中式的格纹布衫，脸上都未曾施粉黛，却依然显露出那种专属于年轻的美丽来。

    翠筠微微仰头去看江昔玉的侧脸，许久不见，她剪了挂耳的短头发，显露出来的下颚好像一道玉痕，而她的目光始终看着前方。翠筠很难将眼前的她与那日在上海家中的她进行重叠——江昔玉这幅得体的模样倒让翠筠自己觉得有些难为情。

    “你一直住在北平么？”

    翠筠沉默着。

    “你们是一起长大的。”江昔玉自言自语道。她似乎并不在意翠筠是否给予她回应，反而继续说道：“我小时候在北平见过蓝老板，那时候我舅舅带我去听蓝老板的《白蛇传》，我听不懂，反而溜到后台玩了，还打碎了一个瓷瓶子。“