雨声隔着玻璃灌进来，房间里静得能听见自己的呼吸。她望着窗外滚淌着雨珠的窗，似乎也是她在这里见过的，横滨的第一场雨。

    不是熟悉的环境，不是熟悉的床铺，也不是喜欢的天气。

    她翻了个身。

    如果太宰治早就知道呢。

    这个念头一旦冒出来，就压不回去了。她想起这些天他那些恰到好处的说辞；想起每次她想说点什么，话题就被他精准地带偏；想起他每天晚上目送她离开，那些可疑的，空白的停顿，他真的没有注意过吗？

    耳畔突然传来的敲门声打断了她的思绪。

    对方显然是个极有礼貌的来访者，敲门也不紧不慢。农场主脑子里转了一圈，想不清楚除了太宰治以外，还有谁会深夜来这里找她。

    她下意识看了眼系统地图。

    ……不是太宰治，也不是她认识的人。但是这个标记，是之前曾经在梦里来过星露谷，甚至现在在信仰着她的人。

    那加起来至少也有四年的光景了。

    她打开了门。

    作者有话说：

    农场主:限定……不对，重点不是这个

    

    “晚上好。”

    农场主打开门,惊讶地发现门口站着的是一位看起来身体虚弱的青年。他脸色苍白，在这种温度下竟然还戴着厚重的帽子，刚说完这几个字,就捂住嘴轻轻咳了两声。

    “抱歉，深夜来访。”

    他的视线透过门缝向里打了个转,语气里带着虚弱。

    “小姐方便进去谈吗？”

    农场主再次确认地看了一眼地图上那个光点，默不作声地拉开了门。

    “您果然如想象的那般亲和。”

    他恭维了一句，走进室内。农场主在他身后关上门, 视线落在他脚下完全干爽的地板上。

    “你找我有什么事吗？”

    虽然对方的言行举止都十足优雅，看不出任何问题，但在雨天的深夜来访还能保持一身干爽，农场主的第六感总觉得来者不善。

    “因为我不忍心您受人蒙蔽。”

    他微笑着,声音像大提琴的旋律那样轻柔醇厚。面对农场主怀疑的目光，也面不改色。

    “失礼了。面对一位小姐, 理应先做自我介绍才对。我是费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基。初次见面，您好。”

    农场主放弃了去记那串长到压根记不住的名字：

    “我是……”

    “我认识您，农场主小姐。对您来说, 我们是初次见面, 但对我来说, 其实并不是。”

    名字很长的俄罗斯人说，

    “早在四年之前,我就有幸进入过那个名为鹈鹕镇的小镇一次。”

    农场主没有否认, 这让对方的笑意加深了些。

    “看来什么都逃不过您的眼睛。那一夜，我的身体还躺在这座城市的某张床上,意识却飘到了别处。”

    “我看见了那个小镇，看见了星露谷，看见了……您。”

    他喟叹道,

    “从那时起，我就知道了您的存在。知道了这世上，原来真的有'神'。”

    所以，这是把自己当成了来参拜的信徒吗？

    “小姐或许会奇怪，我为什么要深夜登门说这些。”

    费奥多尔的声音很轻，像从很远的地方传来。

    “因为我想帮助您。不，这样说对您来讲太傲慢了，我只是想为您提供一点……其他的视角。”

    他说这话时，目光越过她，落在窗外那场雨上，神色里有一种近乎虔诚的平静。

    “您最近，是不是已经感觉到了？信仰是很沉重的东西。”

    他收回视线，目光落在她的脸上，

    “它并不是单向的，而是双向影响。”

    农场主下意识地攥紧了手。她没有回答，但费奥多尔似乎并不需要她的回答。

    “太宰君很聪明。他从不否认神——他怎么会否认呢？您就站在他面前。他仰望着您，如同那些温顺愚昧的信徒；可他又从不肯真正地敬畏神，骨子里更像一个离经叛道的疯子。”

    他微微笑起来，

    “因为他只想将神拉下神坛。”

    “我听不懂你在说什么。”

    “您听得懂，小姐。您只是不愿意懂。”

    费奥多尔说，语气平和，

    “那么，我们换个更具体的话题吧。请容许我问一句。您可曾有那么一瞬觉得，太宰君对您的行踪、甚至您的喜好，了解得过分清楚了些？”

    农场主没有作声。

    “那不是心有灵犀，小姐。”

    费奥多尔打量着她，

    “以我的经验，不，该说是猜测，您可以检查一下您的外套，靠近衣领的位置，或者后衣摆的缝合线附近。说不准，能找到一枚很小很轻的东西。”

    农场主的手僵了一下。然后，她慢慢地，探向自己的衣领。隔着布料，她摸到了一个小小的凸起。

    她把它撕了下来。发现那是一枚比指甲盖还小的、灰扑扑的装置。因为实在太过不起眼，这么多天以来，她一直没有发现过它的存在。

    费奥多尔没有催她。他只是静静地看着，等她自己去思考一些事——比如这枚东西，会是谁放的。过了好一会，他才开口：

    “从见面到现在，我一步也没有走近过您。这枚东西，自然不是我放的。剩下的，您应该已经想到了。”

    “如果我没看错，这是定位监听一体的款式。”

    费奥多尔的声音温和，

    “太宰君把您当成了什么，小姐？他连您在私人时间里做什么、在哪里，都要完全掌控。”

    农场主盯着手心里那枚装置，没有说话。

    她想起那些恰到好处的出现，那些“碰巧”知道她想去哪里、想做什么的安排。原来每一步，都不是巧合。

    “一个人，用'为您好'的名义，把您从另一个世界里一点点往过来拽。而侦探社查了这么多天，没有发现任何可疑的踪迹。”

    他抬起苍白的手指，在空中轻轻划动着，像是在拉一曲看不见的旋律，

    “可信仰的传播，就发生在他们眼皮底下——'扩散'本身，就是最显眼的踪迹。一个连您身上这点细微变化都能察觉的人，却对铺天盖地的信仰视而不见。”

    他摇了摇头，

    “他不想让您看见，于是您就真的看不见了。凡人的私欲就如同罪孽，一旦染上，就洗不清了。”

    “……我凭什么相信你？”

    农场主反问，眼睛却飞快地朝窗外瞥了一眼。雨还没停，门外的那条街上，空无一人。

    “你深夜来拜访又别有目的，你的话，为什么就比他的更可信？”

    “您的疑虑合理且正当，我确实不是出于纯粹的善意而来。这一点，我无意隐瞒。”

    费奥多尔手按在胸口处，

    “但我也不会像太宰君那样，干涉您的判断或选择。”

    他往前倾了倾身子，压低声音：

    “我至少，会把我所知道的，原样放在您面前。”

    农场主肉眼可见地脸色阴沉了几分。

    “您不必现在就信我。”

    费奥多尔露出微笑，

    “等太宰君来了，您大可以当着他的面，问一问他。他会说'那个只是最后的保险'，会用玩笑把它轻轻巧巧地盖过去，甚至会说'为了您好'。但您有自己的判断，不是吗？”

    农场主抿了抿唇，把那个小东西丢在地上，鞋子重重地碾压过去，有轻微的电流声呜咽了一瞬就消失了，只剩淡淡的黑烟。

    “您心中也已经有了怀疑的种子呢。”

    他的目光落在她脸上，

    “而这份怀疑，恰恰来自您对太宰君能力的信任。您太清楚他能做到什么地步，所以您才不信他'什么都没发现'。”

    建筑外有轻微的响动，被雨声掩下。费奥多尔却轻叹了口气：

    “看来这场愉快的对话，要被毫无风情地打断了。”

    他趁着前倾的动作，将一张名片递给农场主：

    “如果您有什么困惑，也可以随时联系我。我很愿意为您答疑解惑，但对象仅限于您。”

    农场主犹豫了很久，费奥多尔也没有催她。直到她并没有完全关严的门外传来脚步声，在那脚步声抵达门口的同时，她飞快地接过那张名片，一滑，扣进了手心。

    “那么，下次见，农场主小姐。”

    费奥多尔脚下突然出现一个圆圈。在刚推门进来的人和农场主的视线中，他从那个圆里，瞬间消失在了房间内。

    “小姐，小心些。”

    青年还穿着他们告别时的那身衣服，上前两步将她拦在身后，

    “他应该是有同伙接应。敦君和国木田君他们已经在外面了，乱步先生也在线上。”

    “我没事。”

    农场主拍了拍他僵硬的胳膊。太宰治随着那个动作转过身，目光扫过房间，落在地上那枚灰扑扑的小东西上，与他交给农场主的一模一样，唯独有一点不同。