“过分强调货币归属，会破坏亲密关系中纯粹的情感联结。”

    陈舵看着我。

    “还有吗？”

    “暂时编不出来了。”

    他终于没忍住笑出了声。

    “吃吧。”

    锅底很快端上来。

    清汤翻滚。

    牛肉一盘盘摆上桌。

    我刚拿着筷子烫了五秒钟，然后就拎了出来。

    “熟了。”

    陈舵眨了眨眼睛，一脸诧异地问着我：“啊？就熟了吗？”

    “是的，要是放网上人家还会说老了。”

    "你下次直接等太阳升起后的第一瞬间追着牛啃吧。"

    "这叫三成熟，法餐里很贵的。"我振振有词，又夹了一片，这次大概烫了三秒，捞出来对着光看了看，满意地点头，"你看，这个粉红色的色泽，多漂亮。"

    "那是血水。"

    "那是肌红蛋白。"

    "你赢了。"

    陈舵认命地叹了口气，把自己的肉又多涮了一会儿，确认全熟了才吃，"下次你吃坏肚子别来找我。"

    "找你干嘛？"

    "给你买药。"

    "那不就结了？"我咧嘴一笑，又烫了一片五秒肉。

    "反正最后还是你出钱。你看，这又回到了我们刚才讨论的——"

    "闭嘴，吃你的带血牛肉。"

    "是肌红蛋白。"

    他懒得理我，低头专心涮自己的肉，嘴角却一直挂着那道浅浅的弧度，怎么都压不下去。

    我看着他认真挑掉香菜、把肉一片片码进碗里的样子，突然觉得，什么社会交换媒介、什么情感联结模型，全是扯淡。

    真正分不清的，从来不是钱。

    是这个人低头涮肉时，会下意识把最嫩的那块夹到我碗里。

    我低头咬了一口那块粉红色的牛肉，确实有点腥，但心里甜得要命。

    "舵哥。"

    "嗯？"

    "下次我请。"

    我抬头，一脸认真地和他说。

    陈舵夹菜的动作停了半秒，筷子尖那片肥牛晃晃悠悠地悬在锅上方，汤汁滴答滴答落回汤里。

    他盯着我的眼睛看了好几秒，那表情……

    怎么说呢，像是在看一个宣布要攒零花钱给大人买礼物的小孩，只觉得好笑。

    "我感觉你这样写小说赚钱还不如去广深当销售。"他终于开口，声音里带着点压不住的笑意。

    "随便开一单赚得快。你这种涉世未深的男大感觉不太会骗人，要是我我肯定找你开一单。"

    他尾音往上翘了翘，那种上扬的语调特别轻，像羽毛扫过耳膜。

    我愣了一下，随即反应过来他在说什么。

    "找你开一单"这话搁在销售语境里，意思是"我愿意当你的客户，我愿意被你成交"。

    但听起来像是损我，实际上是在说——

    你不用骗我，你什么都不用做，我也愿意把钱给你花。

    这人……

    "谁说我不会骗人了？"我嘴硬，但耳根已经开始发烫，"我刚才那套'社会交换媒介'理论你不是听得津津有味吗？这就是销售话术的雏形。"

    "那是理论，不是话术。"陈舵摇头，终于把那片肥牛放进锅里，顺手又夹了一片薄得透明的吊龙，在滚汤里涮了两下，直接搁进我碗里。

    "你连骗人都懒得编圆，说两句就开始词穷。"

    "我那是给你留面子！"

    "行，给我留面子。"他也不反驳，低头吃了口自己碗里的青菜，含糊不清地补了一句：“宋聿章同学，你没有觉得我一直再给你开单吗？”

    我筷子上的肉差点掉回碗里。

    "……什么？"

    他抬起眼，那双黑沉沉的眸子隔着火锅升腾的白雾看过来，嘴角还沾着一点青菜的碎末，表情却认真得让人心慌。

    "你……"我憋了半天，憋出一句毫无杀伤力的反问，"我又没说要卖给你。"

    陈舵看着我那副呆住的样子，眼底的笑意一点点漫上来，越散越深。

    "你早就在卖了。"他说。

    "……"

    "从你第一次在我面前紧张到结巴。"

    "从你偷偷拿手机拍我侧脸设成屏保。"

    "从你说不当深柜开始。"

    他每说一句，我的脸就烫一分。

    那些我以为藏得很好的小心思，那些我以为只有自己知道的暗恋痕迹。

    全被他轻描淡写地翻了出来，摊在火锅店这张油腻腻的桌子上，一件件陈列。

    "陈舵……"我的声音有点发飘，"你这是在翻旧账？"

    "不是翻旧账。"他微微倾身，手肘撑在桌沿上，目光锁着我，"是提醒你——你早就成交了。只是你自己不知道。"

    我彻底说不出话了。

    热气糊了眼镜片。

    我摘下来胡乱擦了一把，再戴回去的时候，看见他还维持着那个姿势看着我。

    眼神深得像口井。

    我掉进去就再也爬不上来。

    "所以，"他顿了顿，声音压低了些，"你要是真想当销售，我第一个不乐意。"

    "为啥。"我机械地重复。

    "我不想你卖东西给其他人。"

    这句话他说得太自然了。

    我盯着他，喉结滚了一下，感觉眼眶莫名其妙地有点热。

    “就当是把你卖给我了，好不好，就算我让我养你一辈子，我也认了，你可以不用上班，也可以不用努力。”

    “你在我旁边，我就会永远守护你。”

    “不过，要是你没有安全感，你要提前和我说，我会给你谋划。”

    “如果赚的钱不够你花，你也和我说，我会加油努力。”

    “我知道我很普通，但是我希望你在我身侧，可以不因为生活的琐碎而担忧。”

    “也许我可能并不能给你什么豪宅生活，但是我向你保证，我的生活只有你，也只会有你。”

    “但是我希望。”

    “你也不要抛下我好吗？”

    “我不知道如果你抛下我我会多难受。”

    陈舵的声音一顿。

    “因为我把我的一切都给你了。”

    我眼睛一酸，从桌下牵住他宽厚的手。

    “舵哥你又在哪学的情话，听得我有点害怕。”

    陈舵一字一句回答。

    “如果这是情话，我会惊艳我自己语言表达。”

    “可是宋聿章同学，我想和你说。”

    “我只是在陈述事实。”

    小零

    我牵住他手的那一瞬间。

    指腹先碰到的，是他掌心那层薄薄的茧。

    哑铃留不住细腻干净的指腹。

    但是这种轻微的摩擦感却又让我连流忘返。

    最怕就是这种糙汉讲情话了。

    每次我都会爽得不行。

    但是一想到情话过后这小子对我就会粗鲁得不行。

    我的心又落了半拍。

    有劲的体育生是他很好顶，但我真的很难顶。

    他还是那副样子，眉头微微皱着。

    那双眼睛黑沉沉的，里面没有半点玩笑的意思，只有一种近乎固执的认真。

    我忽然想起第一次见他的时候。

    那时候他坐在宿舍靠窗的位子，背对着门，耳机线垂下来，整个人像一堵关得死死的墙。

    他一声不吭，薄t下面隐约能看见肌肉线条的形状。

    那时候我就注意到了，只是当时不敢多看，只当是人家天生底子好，骨架大，宽肩窄腰的，穿什么都撑得起来。

    我站在门口看了他三秒，心想这人不好惹，离远点。

    谁能想到呢。

    谁能想到这堵墙后来会主动给我夹菜，会在台风天打电话哄我睡觉，会踩在凳子上修天花板的时候腰腹绷出线条让我看呆。

    我后来才知道，他说本来高考之后本来就是随便练练，等到开学，看到我之后，这才会去健身房练得起劲。

    忽然反应过来一件事，攥着他手的那只手不自觉地收紧了，"你说你什么时候开始健身的？"

    陈舵挑了挑眉，没说话。

    "你刚才说什么来着？"我盯着他，脑子飞快地转，"高考之后随便练练？"

    "嗯。"

    "然后开学看到我之后，才练得起劲？"

    他没点头，也没摇头。只是垂着眼，嘴角那道弧度极浅，像是早就料到我会追问，又像是……根本不打算瞒。

    "舵哥。"我怔神，"你什么意思？你是因为我才去练的？"

    "不是因为。"他终于开口，声音低低的，带着那种不紧不慢的磁性，"是看到你之后，觉得……"

    他顿了顿，似乎在措辞。

    "觉得什么？"

    "觉得如果以后要保护你，我得再强一点。"

    “或者说想要能够抱住你一百二十斤的身体，然后举得高高的，进得深深的。”

    我彻底僵住了。

    "你……"我张了张嘴，发现自己的声音已经哑得不成样子，"你那时候连话都没跟我说过一句。"