江寻之沉默地看着他，良久，突然笑了。

    这次的笑容里，少了几分戏谑，多了几分说不清道不明的东西。

    “是啊，”他说，“你证明给我看了。”

    林迟转身离开，脚步轻快。

    他知道江寻之还在身后看着他，但他不在乎了。

    江寻之手里还拿着一根没有点着的香烟，另一只手把玩着一只打火机，面容看起来比他这个每天睡五六个小时的人还要憔悴不堪。

    江寻之握紧打火机，手背青筋暴起，看到林迟依旧挺直的背脊心里不知是什么滋味。

    明明生活一塌糊涂，可这人每天竟然还笑得出来。

    世界上真的还有和林迟这样的人一样的吗，都跌倒在泥浆里了，竟然还能爬起来拍拍身上的泥巴，笑着说：没关系的，我还能走。

    江寻之实在理解不了这种人。

    生活中还会有什么东西将他打败吗？

    要不还是直接把人关起来吧，这样比较省事，江寻之有些着急了。

    绝望

    林迟站在银行柜台前，指尖轻轻抚过存折上那个崭新的数字。

    柜员的声音隔着玻璃传来：“林先生，您的定期存款已经办理好了。”

    “谢谢。”他接过回执单，小心地折好放进口袋。

    走出银行时，午后的阳光正好洒在他脸上。

    他眯起眼，第一次觉得阳光可以这么温暖。

    这个数字意味着什么，他心里再清楚不过。

    “首付够了。”他低声对自己说，嘴角不受控制地上扬。

    这个笑容很轻照亮了他常年阴郁的面容。

    每到休息时间，他就捧着手机认真研究房产网站，把看中的房源信息仔细记录在笔记本上。

    “这套朝南，采光应该很好。”

    “这个小区离菜市场近，买菜方便。”

    “这里交通便利，上班不会太远。”

    他的笔记本很快就被密密麻麻的字迹填满。

    每次记录时，他的眼神都格外专注，仿佛在规划的不是一套房子，而是他全部的未来。

    周末，他约了中介看房。

    走进第一个小区时，他的脚步不由自主地放慢了些。

    干净整洁的环境，修剪整齐的绿化，这些都让他觉得不太真实。

    “林先生，这边请。”中介热情地在前面带路。

    推开房门的那一刻，阳光正好洒满整个客厅。

    林迟站在门口，一动不动。

    “这套房子面积虽然不大，但是格局很好。”中介介绍道。

    林迟没有回答。

    他慢慢走进房间，手指轻轻拂过雪白的墙壁。

    窗户很大，窗外是一棵茂盛的梧桐树，树叶在微风里轻轻摇曳。

    他的脑海里突然浮现出一个画面：清晨的阳光透过这扇窗，照亮整个房间；傍晚时分，他坐在窗边，看着夕阳缓缓落下。

    “就这套吧。”他说。声音很轻，却带着不容置疑的坚定。

    签合同那天，他的手一直在微微发抖。

    当笔尖落在纸上，画出第一个笔画时，他停顿了一下。

    这笔迹将决定他未来几十年的归宿，他不能写错。

    然后，他一笔一划，极其认真地写下自己的名字：林迟。

    “恭喜您，林先生。”中介递过一串钥匙。

    林迟接过钥匙，冰凉的金属触感让他打了个激灵。

    他把钥匙紧紧握在手心，直到钥匙被捂得温热。

    这串钥匙很轻，却像是打开了他沉重人生的第一道锁。

    搬家那天，他只用了半天时间。

    所有行李加起来，不过两个行李箱和一个背包。

    但当他将最后一个箱子搬进新家时，还是累得直接坐在了光秃秃的地板上。

    环顾四周，空荡荡的房间里，只有他的行李堆在角落。

    墙壁白得发亮，地板干净得反光。

    他忽然笑出声来，笑得眼睛都眯成一条缝。

    “这是我的家。”

    他对着空房间说，声音在墙壁间轻轻回荡。

    第二天清晨，他在清脆的鸟鸣声中醒来。

    推开窗，新鲜空气涌进来，带着晨露的湿润。

    他深深吸了一口气，感觉整个人都轻盈起来，像是终于卸下了背负多年的重担。

    上班路上，他的脚步比往常轻快许多。

    经过一个巷口时，他注意到墙角有个破旧的纸箱。

    纸箱在微微颤动，还发出细微的呜咽声。

    他走近一看，是只瘦骨嶙峋的小狗。

    小狗浑身脏兮兮的，看见有人靠近，怯生生地往后缩了缩，黑亮的眼睛里写满恐惧。

    林迟蹲下身，保持着安全距离，轻轻伸出手：“别怕。”

    小狗警惕地盯着他，小小的身子还在发抖。

    一人一狗对峙了片刻，小狗终于慢慢凑过来，用鼻子小心翼翼地嗅了嗅他的手指。

    “你也没家吗？”林迟轻声问，心里某个柔软的地方被触动了。

    他抱起小狗，直接去了最近的宠物医院。

    一路上，小狗安安静静地窝在他怀里，偶尔发出细微的呜咽。

    “它很健康，就是营养不良。”兽医检查后说。

    林迟松了口气。

    他给小狗买了狗粮、食盆，还有一个柔软的小窝。

    看着小狗狼吞虎咽地吃着狗粮，他的嘴角不自觉地扬起。

    “叫你花花，好不好？”他轻轻摸着小狗的脑袋。

    花花抬起头，摇了摇尾巴，亲昵地舔了舔他的手。

    有了花花的家，突然就热闹起来。

    每天早上，花花会准时用湿漉漉的鼻子蹭醒他。

    下班回家，刚掏出钥匙就能听见门内兴奋的抓挠声。

    “我回来了。”每次开门，他都会这么说。

    花花就会兴奋地围着他转圈，尾巴摇得像个小风车。

    这天早上，天空阴沉。

    林迟照常起床，给花花准备好食物和水。

    看着花花欢快地吃着早餐，他的心里涌起一股暖流。

    这种被需要的感觉，让他觉得自己的生活终于完整了。

    “好好看家哦。”他摸摸花花的头，语气是从未有过的温柔。

    花花蹭了蹭他的腿，发出满足的呼噜声。

    出门时，雨开始下了。

    他撑开新买的蓝色雨伞，走进雨幕中。

    今天要送一个急件，客户催得紧。

    “十分钟就到。”他给客户发了一条语音，小心地避开路上的积水。

    雨越下越大，豆大的雨点砸在伞面上，发出噼里啪啦的声响。

    能见度越来越低，他不得不放慢速度。

    经过一家窗帘店时，他想起新家的窗帘还没买，心里盘算着周末要带花花一起去挑选。

    在一个十字路口，他停下等红灯。

    雨滴不停地打在雨衣上，顺着衣角滴落。

    他想着花花独自在家会不会害怕，想着周末要带它去打疫苗，想着新家还缺哪些必需品。

    绿灯亮了。

    他缓缓启动电动车，小心地拐弯。

    就在这时，刺耳的刹车声撕裂雨幕。

    一辆轿车因路面湿滑失控打滑，猛地撞上前车。

    连锁反应瞬间发生，金属撞击声接连不断，像是一串致命的爆竹。

    林迟甚至来不及反应，一股巨大的力量就把他连人带车掀飞出去。

    身体在空中划过一道弧线，时间仿佛被无限拉长。

    他看见自己的蓝色雨伞在空中翻转，看见路人的惊愕表情，看见灰蒙蒙的天空。

    他的身体重重砸在湿冷的路面上。

    剧痛瞬间席卷全身。

    他试着动弹，却发现身体不听使唤。

    雨水打在脸上，冰冷刺骨。

    他闻到了汽油味，混合着雨水的腥气。

    “救……”他想呼救，却只发出微弱的气音。

    喉咙像是被什么堵住了，每一次呼吸都带着撕裂般的疼痛。

    意识开始模糊，他看见有人围过来，听见嘈杂的人声、哭声、尖叫声。

    但这一切都像是隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。

    世界仿佛正在从他身边缓缓退去。

    “坚持住！救护车马上就到！”有人在他耳边喊，声音焦急。

    他努力睁大眼睛，看向雨幕深处。

    恍惚间，仿佛看见花花在家门口等待的身影，看见它摇着尾巴的样子。

    “花花……”他无声地动了动嘴唇，一滴泪混着雨水滑落。

    剧痛中，他想起很多事，想起签合同时颤抖的手，想起空荡荡的新家，想起花花摇尾巴的样子，想起阳光透过新家窗户的那个午后，也想起有一张总是嘲笑他的脸。

    那个人终于得逞了吧，上天总是给他开玩笑，他总是这么的倒霉。

    为什么坏事总是降临到他身上，生活总是在变好的时候变坏，他眯着眼任由雨水打在脸上，老天爷你真的很不公平。