清晨的微光透过窗的缝隙, 洒在凌乱的大床上。
岑渺是被痒醒的，下颔和脖颈有什么温热的东西在游走，湿漉漉的。
她迷迷糊糊地缩了一下脖子, 唇就换了地方，移到肩头, 沿着锁骨描过去，描到颈窝的时候，牙齿轻轻衔了一下。
岑渺终于睁开眼, 晨光把床帐映成淡金色, 半幅轻纱垂在床沿, 拖到了地上，尾端压着她和沈无聿的外袍。
身下的锦褥皱得不成样子, 绸面拧出一道一道的折痕，控诉着两人。
沈无聿侧卧在她身旁, 一手撑着头，另一只手捻着她散在枕上的一缕长发，慢慢地绕在指尖，绕了两圈, 松开，再绕。
见她醒来, 低声道：“早。”
沈无聿看到她肩头一处泛青的印记上，俯下身, 唇贴上去，很轻地亲了一下。
亲完一下, 退开看一眼，然后偏过去半寸，换一处, 再亲一下。
岑渺到他从锁骨往下探的时候，终于伸手挡了一下。
她撑着胳膊坐起来，被子滑到腰际。
早上的阳光很公平，她能清晰地看到自己的皮肤。
锁骨到肩头，密密麻麻的，深红浅粉铺了一片，有几处颜色已经转了青，肩到手臂内侧也没幸免，零零散散几颗，倒不算密，像是赶着去别处，没来得及多留。
腰侧她只瞥了一眼，就没敢再看第二眼。
可看过了就忘不掉，每一处印记像一把钥匙，碰一下，昨夜的画面就自己往外涌。
岑渺慢慢把被子往上拉了拉，拉到下巴，然后拉到鼻子，最后整个人缩进被子里，只露出一双眼睛。
严格来说，他们没有到最后一步。
她终于想起来腰间的手印是怎么来的了。
每一次沈无聿快要越过那条线的时候，都会眼眶猩红，手指猛地收紧，死死地掐在她腰侧，然后退出，不再迷恋红线。
一次又一次。
同一个位置，同样的力道，淤青叠着淤青，印成了现在这副触目惊心的样子。
但除此之外，什么姿势都试过了，什么地方都亲遍了，能做的全做了，能留的全留了。
到后半夜她已经彻底记不清顺序了，只记得他的手反复地找她的手，十指扣进来，扣得很紧，像怕她跑掉。
沈无聿大概觉得她躲得够久了，伸手把被子边缘掀开一条缝，低头凑过来，唇将将要碰上她的唇时——
“等一下。”
岑渺一只手抵住了他的脸。
“昨晚你那张嘴去过哪些地方，你自己心里有数。”
沈无聿低低地笑了一声，气息扫过她的脸，带着一点认栽的意味，然后起身走到案边，拿起茶盏漱口。
“别又喝错了，这次我可不认！”岑渺喊道。
沈无聿的手顿了一下，低头看了一眼手里的茶盏。
是昨晚的那只，被发现了。
他放下，换了一只干净的，倒了清水，背对着她漱了口。
岑渺裹着被子看他的背影，忽然觉得这是过去的一晚里，自己赢得最漂亮的一个回合。
沈无聿漱完口走回来，在榻沿坐下，垂眸看着被子里只露出一双眼睛的人。
“还有哪里不满意？”
岑渺想了想，从被子里伸出一只手，晃了晃。
“手酸。”
沈无聿把她的手接过来，掌心朝上放在膝头，拇指按住掌根的肌肉，慢慢揉开。
岑渺嘶了一声，五根手指不自觉地蜷缩。
“怎么酸的？”他明知故问。
岑渺偏过头不看他，她的理智不允许她抱怨一些庞大的事物。
昨晚有很长一段时间她的手没闲着，抓过他的肩，最后被他十指扣着压在枕侧，来来回回折腾了大半夜，不酸才有鬼。
沈无聿揉得很仔细，一根手指一根手指按，揉完右手换左手，揉完左手又沿着小臂往上推了两遍。
岑渺靠在枕上，咬着嘴唇忍着不出声，但酸胀散开的那一刻实在太舒服了，她还是没忍住，闷闷地哼了一下。
沈无聿揉完她的手，起身去案边拧了一方帕子，温水浸透，拧到半干，走回来。
掀开被角，捏着帕子从岑渺的颈侧开始，顺着肩线慢慢擦下去。
帕子是温的，贴上皮肤的时候带着一点潮润的热意，擦过昨夜留下的汗渍和黏腻。
岑渺僵着不敢动，脸转向另一边，盯着帐子上那不知什么时候扯歪的穗子看。
这是什么时候歪的？
看了两秒，忽然想起来那条穗子是怎么歪的。
当时她好像是跪在榻上，双手抓着床头的横档，年轻而蓬勃的躯体覆在身后，她撑不住往前倾，手从横档上滑脱，胡乱往上抓，抓到了帐子的系带。
后来系带也没攥住，被他把手掰开了，十指交叠在一起，按到枕上。
岑渺立刻把视线移开了。
这间屋子里，没有一样东西是能看的。
沈无聿擦的速度很慢，擦过锁骨的时候，他忽然偏了一下头，在刚擦干净的皮肤上亲了一口。
岑渺的肩缩了一下，问：“你干嘛？”
“都擦干净了，不亲可惜。”沈无聿惋惜道。
岑渺：“你到底是在擦还是在亲？”
“都有。”
帕子继续走，从肩头绕到手臂，擦过一颗浅粉色的痕迹时，嘴唇又不声不响地跟上来了，在旁边的位置落了一下。
擦一处，亲一口。
帕子走到哪，唇就跟到哪，像是在给每一个昨夜留下的记号挨个盖一枚回执——收到了，确认了，是我的。
帕子擦到腰部时，沈无聿停下了动作。
昨晚烛火太暗，他只能依稀看到有一个花印，但看不清纹路，现在日光从窗棂照进来，他看得很清楚。
沈无聿垂下眼，手沿着花印的轮廓缓缓描了一遍。
紧挨着黑色花印的，是独属于他的花。
齿痕咬出圆弧，中间红痕层叠如瓣，深深浅浅，是昨夜他埋在她腰间时一遍遍画出来的。
岑渺自己低头看不见，照镜子也未必留意得到，除非有人替她看。
而能替她看的人，只有他。
沈无聿盯着那一黑一红两枚印记，忽然觉得那朵来历不明的黑花也没那么碍眼了。
至少现在，它旁边开了一朵他的。
他收回手，重新拧了帕子，面上一切如常。
“翻个身。”
岑渺狐疑地看了他一眼，“你刚才在看什么？”
沈无聿起身去换水，“在看是不是要重新接水。”
在他起身的瞬间，岑渺瞄到，锤着的剧物有抬头的趋势，立马抬起胳膊，遮住自己的眼睛，默念眼不见为净。
不到一会儿，沈无聿便端着铜盆回来了，水是重新烧的，还冒着白汽。
他在榻沿坐下，把帕子浸进去，拧到半干，叠成窄窄一条，先在自己手背上试了试温度，觉得合适了，才贴上她腹部。
这里是重灾区之一，需要多次擦拭。
沈无聿将帕子最软的一面贴在凝固处，等不动，等热意慢慢把干涸的痕迹变软，再轻轻带走。
一遍不够，仅仅腹部，就有多处黍占月贰。
他把帕子放回铜盆里洗，拧干，再敷，再带走。
岑渺偏着头，视线不小心扫过铜盆。
原本清透的水已经浑了，泛着一层淡白色的浊，像化开了一小块羊脂玉似的。
她立刻把视线看回帐顶，小声问：“还没有好吗？”
“有点多。”沈无聿倒了水，重新换了一盆干净的，帕子浸下去，拧干，继续擦。
帕子从腰侧往下走，擦过胯骨，到大腿外侧，还算顺利。
然后转到内侧时，沈无聿的手停了。
几道深浅不一的红痕交错在最嫩的皮肤上，不是亲出来的，是磨的，触目惊心。
皮肤最薄的那一片被蹭得通红，有一处破了层薄皮，凝着一点将干未干的血丝。
淡白的痕迹从大腿根部一直延到膝弯，零零散散的，有些已经凝成了薄薄的一层，有些还带着一点没干透的黏。
什么姿势都试过了，因为没到最后一步，大腿内侧从头到尾都没幸免过，一整夜下来，再粗糙的皮肤也经不起这么折腾。
沈无聿抬手，两指并拢，一道极细的灵力没入铜盆，水不再泛白烟，温度下降。
他把帕子浸进凉水里洗净，拧干，贴回她大腿内侧，反复地冷敷，每一遍都等帕子被皮肤上的热度捂温了才换。
然后起身走到柜前，从最高一格取下青瓷小罐，揭开盖子。
岑渺趁他背对着的那几息，悄悄并拢双腿。
沈无聿端着药罐走回来，低头看了一眼她并得死紧的膝盖，耐心哄道：“渺渺，这里的皮肤薄，破了皮不处理，结痂之后会——”
岑渺赌气不看他，“你别说了。”
“那打开腿，我帮你上药。”沈无聿说。
“我自己来。”
“你看得见吗？”
岑渺一噎，他说的位置确实看不太见，自己上药会比较困难。
沈无聿见她不说话了，伸手在她并拢的膝盖上轻轻拍了两下。
“你换只手。”岑渺瞥了一眼，立马又把脸转回去当缩头乌龟。
沈无聿动作一顿，低头看了眼自己的右手，又抬眸看她。
“渺渺，右手比较熟悉。”
岑渺耳根烧得通红。她也知道右手是惯用手，但偏偏是惯用手，她才会这么介意，毕竟昨天
她咬着下唇，到底没再挣，膝盖松了一条缝。
沈无聿从瓷罐里挑了一块药膏，先用掌心的温度慢慢把冰凉的膏体捂化了，从凝固的白变成半透的润，才放心地往肌肤上涂。
他的手指移到大腿根部附近的一道擦痕时，指腹刚碰上去，岑渺整个人弹了一下。
“痒？”
岑渺把脸从枕头抬起来，瞪他：“你自己说呢？”
沈无聿垂着眼看了看自己指尖的位置，耳尖终于也红了。
他移开手指，重新蘸了一层药膏，这次只用指尖最前端那一小片，快而准地抹上去，一秒都没多停。
涂完最后一处，沈无聿把被角仔仔细细地替她盖回去，掖了掖边角，拧好瓷罐的盖子，放回柜上。
“先躺着别动，药还没有渗透。”
岑渺缩在被子里，听见他的脚步声往屏风那边走。
她从被沿露出半边眼睛，看见隐隐约约的剪影。
只见他拿起了搭在铜盆沿上的那方帕子，单手撑着木架的边缘。
里面传来断断续续的闷哼声，时不时夹杂着几声短促的急喘，架子被压得吱嘎响了一声，最后长长的一口气。
岑渺把被子拉过头顶，心想，她什么都没有听见。
-----------------------
作者有话说：清水章