腊月二十七，县城里开始有了过年的气息。
老商业街两边挂上了红色的塑料灯笼。
灯笼虽然看起来廉价又俗气，但在灰扑扑的冬日里，总算是多了一点喜庆的颜色。
几个炸年货的摊位支在街口，油锅里的麻花和炸丸子翻滚着，香气隔着半条街都能闻到。
程青拎着一袋猫粮从超市出来，低着头往“刺青”店的方向走。
她穿着一件季柏买的黑色棉外套，袖口有些长，袖子挽了两圈，露出一截瘦削的手腕。
她习惯了低着头走路，不去看街道两边热闹的人群，也不去听那些嬉笑声和讨价还价声。
她就像个借着冬风漂移的幽灵，悄无声息地穿梭在热闹的人间烟火里。
就在她走到商业街中段那家奶茶店门口时，一个清脆的、带着惊喜和几分不敢相信的声音忽然从她右侧响起。
“青青？是你吗？程青！”
程青的脚步顿住了。
她抬起头，循着声音看过去。
奶茶店门口的暖光下，站着一个女孩。
那女孩穿着一件雪白色的短款羽绒服，领口围着一圈柔软的粉色围巾，下身是一条浅蓝色的直筒牛仔裤和一双擦得干干净净的白色运动鞋。
她扎着一个高马尾，额前的碎发被风吹起，露出一张白皙且饱满，还带着红润光泽的脸。
那是李盈盈。
程青看着那张熟悉的脸，像被什么东西钉在了原地。
记忆里那张总是带着关切和笑意的脸，和眼前这张因为寒假回家而充满朝气与甜蜜的脸完全重合在了一起。
她快步走过来，热切地抓住了程青的胳膊。
她目光上下打量着她：“真的是你！我刚才都不敢认，你瘦了好多，也白了好多！怎么穿得这么少？这外套看着还行，但你这手都冻红了！”
李盈盈说着，不由分说地把自己那只戴着毛绒手套的手覆在了程青冰凉的手背上。
手套上带着温热和洗衣粉的清香。
程青像是被烫到了一样，微微缩了一下手。
但李盈盈抓得紧，没让她缩回去。
“我挺好的。”
“你呢？听说你考上省城的大学了。”
程青开口了，声音干涩。
“嗯！师范大学！”
李盈盈一提到大学，眼睛里立刻亮起了光。
“虽然只是个普通二本，但我爸妈特别开心，开学的时候他们俩一起送我去学校，还帮我把宿舍床铺都铺好了。我们学校很大，食堂的饭可好吃了，而且我们宿舍四个女生人都特别好……”
李盈盈像一只活泼的麻雀，絮絮叨叨地分享着她的大学生活。
她说话的时候眉毛微微上扬，嘴角的弧度始终没有落下来过。
那是被家庭保护得很好、被爱意包围着长大的孩子才有的天真和坦然。
程青听着她的话，站在冷风里，手还被李盈盈握着。
她的心里却翻涌起一阵连她自己都感到厌恶的酸涩。
她想起来高二那年。
那一年她爸欠的赌债刚刚开始滚雪球，她连着两个星期中午都没有吃过饭，饿得趴在课桌上连抬头的力气都没有。
班里几个女生在背后笑话她，说她是“捡垃圾的”。
有一天午休的时候，程青趴在桌子上闭着眼，忽然感觉有一只手悄悄碰了一下她的胳膊。
她睁开眼，看到李盈盈坐在她旁边的座位上，用课本挡着自己的手，悄悄塞过来一个用纸巾包好的热包子。
“赶紧吃，别让老师看见。”李盈盈压低声音说，眼睛亮晶晶的。
程青接过那个包子的时候，指尖碰到了一个塑料包装袋。
她低头一看，李盈盈还偷偷塞了一瓶温热的牛奶放在她的桌洞里。
那天放学后，李盈盈拉着她走到学校后面的老槐树下，问她：“你是不是有什么困难？我可以跟我爸妈说，他们人很好的，你要是……”
“不用了。”
程青当时猛地打断了她，声音冷得像冰。
“我不需要你的同情。”
李盈盈被她的冷脸怼得愣了一下，却没有生气。
她只是叹了口气，拍了拍程青的肩膀：“我不是同情你，青青，我是把你当朋友。你不用觉得欠我的，你要是想还，以后请我吃辣条就好了。”
那时候程青的心像被什么扎了一下。
她把那个包子塞进嘴里，一口咬下去，烫得她眼泪汪汪的，可她硬是没让眼泪掉下来。
李盈盈是她这辈子见过的唯一一个，在她最落魄的时候还愿意蹲下来平视她的人。
可越是这样，程青就越难受。
她忘不了高一那年的秋天，她们一起走在放学回家的路上，李盈盈头上别着一枚漂亮的水晶发卡。
阳光照在那发卡上，折射出好看的碎光。
程青走在旁边，目光像是被胶水粘在了那枚发卡上。
她明明不想看，却又忍不住看。
那是她第一次产生了那种让自己都觉得恶心的情绪。
为什么她生来就要穿别人给的旧衣服？
为什么李盈盈能拥有那样温暖明亮的生活，而她只能活在一团破败的阴影里？
凭什么？
她嫉妒李盈盈。
虽然李盈盈是唯一一个对她好的人，但她依然嫉妒。
那种嫉妒像一根看不见的倒刺，常年扎在她的心尖上，她越是想拔出来，就扎得越深。
“青青？你怎么了？发呆呢？”李盈盈的声音把程青从回忆里拉了回来。
她歪着头，关切地看着她。
“你最近在哪儿干活啊？我听说你奶奶……对不起，上次听我妈提起，我一直想联系你，但换了手机号，之前的号码找不到了。”
程青回过神来，看着李盈盈那张因为关切而微微皱起的眉头，忽然觉得胸口堵得厉害。
她用力把自己的手从李盈盈的掌心里抽了出来，放回自己棉外套的口袋里。
“我在一家纹身店打工。”
“帮人打杂，包吃住。”
程青说。
李盈盈愣了一下。
纹身店。
在这个小县城里，“纹身店”三个字总是带着一股子不太正经的意味。
但李盈盈没有表露出嫌弃，只是歪了歪头：“那挺好的，算是一份活儿。你有空吗？我明天想约你出去喝奶茶……”
“没空。”
程青打断了她。
她的声音又冷又硬，带着一种陌生人般的疏离感。
她甚至没有抬头看李盈盈的表情，只是盯着地上自己那双洗得发白、有些起毛的黑色鞋头。
“我那边干活很忙，老板不好说话，请不到假。年后的假也排满了。”
程青往后退了半步。
“你……好好过年吧。”
李盈盈伸出来的手僵在半空中。
她看着程青那张面无表情的脸，还有像一潭死水一样的眼睛，嘴唇动了动。
她本来还想再说什么，但最终只是慢慢地放下了手。
“那……青青，你给我留个新的电话好不好？”
李盈盈的声音软了下来，带着一丝小心翼翼。
“我不常打扰你，但你如果想找人说说话……”
程青摇了摇头：“不用了，我那个手机早就停机了，现在不常用。”
她顿了顿，终于抬起眼，看向了李盈盈。
李盈盈的眼眶已经微微泛红了。
程青的心像是被人用钝刀狠狠割了一下，喉头堵得厉害。
她看着她因为受挫而微红的脸颊，忽然在心里对自己说：程青，你赶紧走吧。
她现在在季柏的店里，睡在季柏的床上，身上穿着季柏买的衣服，后腰上还纹着季柏的蛇。
她是一只被弄脏了的、拖着镣铐的猎物。
而李盈盈是站在阳光下的、干干净净的花。
如果李盈盈知道她每天都在经历什么……
知道她拔掉的指甲、知道那个被埋进冻土里的赌鬼父亲、知道季柏深夜里压在她身上逼她说出那些羞耻的话语。
李盈盈会怎么看她？
会用那种同情的、怜悯的目光看着她吗？
程青宁愿李盈盈恨她，也不愿意在她的眼睛里看到一丝一毫的怜悯。
她更怕自己的污泥，会弄脏那朵温室里的花。
“我先走了。老板等着我回去干活。”
程青转过身，背对着李盈盈，迈开了脚步。
“青青！”李盈盈的声音从她身后追了过来。
“过年那几天我都在家，你要是想找我，就给我妈打电话！”
程青没有回头。
她只是抬起手，背对着李盈盈，极其短暂地挥了一下，算作告别。
然后她快步拐进了巷口，消失在了转角处。
走出李盈盈的视线之后，程青的脚步慢了下来。
她靠在巷子冰冷的砖墙上，双手插在棉外套的口袋里。
她微微仰起头，看着灰蒙蒙的天空。
冷风从巷口灌进来，吹得她额前的碎发乱飞。
她没有哭。
她只是觉得胸口那颗心像被人攥在手里，用力挤了一下，挤出了满腔酸涩的水。
可那水却一滴也洒不出来。
她想起李盈盈陪她去小诊所包扎被碎玻璃划伤的伤口时的样子，还有那个悄悄放进她桌洞的热包子和温牛奶。
李盈盈是她这辈子唯一一个让她觉得自己“值得被善意对待”的人。
可她硬生生地把那个人推开了。
因为她不配。
她站在这个堆满垃圾和旧纸箱的暗巷里。
她想起季柏深夜里在她后腰上落下的那根纹身针，以及自己每天早上在洗手台前抠出精液后趴在池边干呕的样子。
她的世界已经烂透了，烂得她不敢让任何干净的东西靠得太近。
她慢慢地往回走。
走到“刺青”店门口时，那只已经被养得毛发稍微顺滑了一些的流浪猫，正蹲在二楼窗台上。
它透过半掩的窗户朝她叫了一声：“喵——”
程青在台阶上站定，抬头看着那只猫，很轻地苦笑了一下。
她自言自语的，声音低到像是说给风听：“你说，我要是也能像你一样，只被人用一包猫粮就能留下，该多好。”
她推开店门走了进去。一楼店里空荡荡的，季柏今天出门去了隔壁镇收债，还没回来。
暖气片“嘶嘶”地吐着热气，她走到柜台后面，拿杯子接了一杯热水，双手捧着，缩进了季柏平时坐的那张藤椅里。
她看着杯口氤氲上升的白色水汽，想起李盈盈眼里那一点快要溢出来的关切。
然后她又想起自己刚才头也不回的背影。
程青觉得自己是真的天生命贱。
她生来就没有资格拥有那种干净的、光明的、被人捧在手心里的生活。
她所能拥有的，只有季柏这条毒蛇的阴影。
虽然阴冷还让人窒息，但至少在这片阴影里，她不需要伪装成幸福的样子。
她本来，就没有幸福的权利。
程青低下头，把那杯热水喝了下去。
水汽烫得她舌尖发麻。
她放下杯子，靠在藤椅里，闭上了眼。
那张因为嫉妒和隐痛而微微扭曲的脸，彻底埋进了暗处。
从明天起，她要把李盈盈彻底从自己的生活里删掉了。
只有这样她才能继续心安理得地烂在季柏的沼泽里，不再去奢望什么干净的阳光。