&esp;&esp;那个身影永远带着伤，有时候只是轻微的淤青或擦伤，调整一下袖子或领口就能遮住。有时候他的伤势过于明显，就连最无动于衷的人都会忍不住怀疑，他为什么还能继续行走站立。
&esp;&esp;里昂·肯尼迪总是能从地狱爬回来，一次又一次，像阴魂不散的亡灵。
&esp;&esp;上级如此频繁、如此高强度地派他出任务，且不论对特工本人的身心透支。单就工作制度而言，也已构成实质性的违规。
&esp;&esp;里昂·肯尼迪能够接连不断地出外勤任务，亚当·本福德的默许功不可没。
&esp;&esp;两人的关系称不上是朋友，但在那段时间里，亚当·本福德是唯一能够稍微理解他的人。
&esp;&esp;“所有人都说，我再对你这种不要命的作风睁一只眼闭一只眼，迟早会害了你。”
&esp;&esp;亚当·本福德站在办公桌后，望向窗外的庭院。
&esp;&esp;凭借敏锐的政治嗅觉，他当时已经爬到副总统的位置，而一言不发地站在门边阴影里的男人，也早就不是1998年那个刚刚逃出浣熊市的青涩警察。
&esp;&esp;当然，遍体鳞伤这点没有改变。只是那个时候，那个年轻警察的眼睛里依然有光，依然有迫切想要见到的人——不是出于无私的正义感，而是出于私心想不顾一切守护的人。
&esp;&esp;“现在若是让你停下来——”声音微顿，亚当·本福德继续道，“你我都知道，现在停下来，你可能就再也爬不起来了。”
&esp;&esp;亚当·本福德转过头。
&esp;&esp;“不要让我成为杀人犯，里昂。”
&esp;&esp;这个世界还需要他。因此，他还不能解脱。
&esp;&esp;只要生化武器还存在于世，只要浣熊市的悲剧还有重现的可能，里昂·肯尼迪就还不能够解脱。
&esp;&esp;反保护伞追踪部队的成立初衷，是收集保护伞公司的罪证并打击生化恐袭。
&esp;&esp;由于政府不希望民众知晓生化武器的存在，也不想暴露政府和保护伞公司之间的关联，这个部门一直在暗中运行，连参议院和众议院都不知晓它的存在。
&esp;&esp;但时代在改变，越来越频繁的生化恐袭事件，让民众渐渐知晓生化武器的存在。如今政府再遮遮掩掩，只会方便生化恐怖组织行事。
&esp;&esp;联邦政府需要建立一个新的组织，集齐反生化恐袭的精英人员。这个组织会像fbi和cia一样对外公开。但直接听令于总统，成为打击生化恐袭最有效的利刃。
&esp;&esp;对此，里昂·肯尼迪的存在必不可少。
&esp;&esp;“在这之前，不要把手伸得太长了，里昂。”那个沉冷的身影离开前，亚当·本福德在办公桌后开口。
&esp;&esp;“时机未到，涉及西蒙斯，你我都需小心行事。”
&esp;&esp;门边的身影好像顿了一下，但那微不可察的停顿转瞬即逝。
&esp;&esp;对方离开后，亚当·本福德深深地叹了口气。
&esp;&esp;……
&esp;&esp;这世上有很多人惧怕疼痛。
&esp;&esp;但肉眼可见的伤口造成的疼痛，其实是最简单易懂的东西。
&esp;&esp;那种痛苦有源头，有处理手段，也有愈合的时限。
&esp;&esp;相较之下，人的大脑无法理解：在身体没有致命伤的情况下，一个人为什么会痛苦得仿佛已经死去。
&esp;&esp;不论何时，他都觉得自己缺氧。
&esp;&esp;有时候，他甚至需要身体上的疼痛——他需要生理上的痛苦来转移他的注意力，帮助他忘却自己明明活着却如同行尸走肉的原因。
&esp;&esp;因此，每当旧的伤口愈合，很快他又会需要新的伤口。
&esp;&esp;在外人看来，里昂·肯尼迪冷静无比，镇定得出奇。只有他自己知道，他经常和毫无道理可言的恐慌只有一步之遥。
&esp;&esp;里昂·肯尼迪只是变得很会伪装。
&esp;&esp;假装那些痛苦不存在，假装他没有时刻处在窒息的边缘。
&esp;&esp;特别是执行任务的时候，里昂·肯尼迪变得尤其擅长伪装。
&esp;&esp;锁定目标，遵行指令，清除障碍——除此以外不需要思考其他，只需将身体交给千锤百炼的本能。
&esp;&esp;仿佛他只是精密运转的庞大机器里的一枚齿轮，只是联邦政府用来对抗生化恐袭的一种手段。
&esp;&esp;一种为了达成正义，而不得不行使的手段。
&esp;&esp;他是如此竭尽全力地全情投入，假装他的痛苦并不存在，以至于有时候演得太好，好到连他自己都差点忘了过去，忘了他的生活并非一直如此。
&esp;&esp;忘了他的背后已经空无一人。
&esp;&esp;他被敌人的狙击手从后方偷袭，当时立刻滚到了附近的掩体后。但大量的失血让他眼前发黑，连看清敌人的身影都很困难。
&esp;&esp;掩体后很长都没有传来任何动静，敌人似乎认定他不是死了就是已经失去意识。陌生的脚步声朝这边接近过来。等到距离足够，里昂睁开眼睛，蓦地抽出匕首，反手一刀捅进最近之人的腿部。
&esp;&esp;那人惨叫出声时，他夺过对方手里的枪，对着其他人扣下扳机。
&esp;&esp;打空弹匣后，他和最后一个人纠缠着滚到地上，进行野蛮而毫无意义的困兽之斗。
&esp;&esp;眼前已经什么都看不清了，口里传来铁锈和盐的味道。他从背后绞住那人的脖颈，手臂牢牢扼住对方的头，然后用尽最后的力气往旁边一拧。
&esp;&esp;骨折的闷响传来，那人突兀地停止挣扎，身躯变得绵软下来。
&esp;&esp;在那之后，意识变得模糊，记忆时断时续。
&esp;&esp;他一定是在昏过去之前发出了自己的坐标和求救信号。意识再次稍微清晰起来时，直升机舱内的轰鸣震耳欲聋，陌生的医护人员映入昏暗的视野。有个模糊的声音在指挥旁边的士兵固定住他的身体四肢，同时按住他的肩膀。
&esp;&esp;他目前的状态不能使用强效麻药，但伤口必须立刻止血，否则他会有失血性休克的危险。
&esp;&esp;“这会很痛，肯尼迪特工……”那个陌生的声音警告道，“但你必须忍耐。”
&esp;&esp;下一瞬，剧烈的疼痛如同闪电袭来，骤然劈开了昏沉的意识。
&esp;&esp;无法言语的痛苦像烧得通红的烙铁，在他鲜血淋漓的伤口里不断搅动。
&esp;&esp;里昂眼前发黑，后背被冷汗浸湿，但还是紧咬牙关，用力到手臂青筋凸起。
&esp;&esp;疼痛让时间的流速变得迟缓起来，也让他在侧头的某个瞬间出现了幻觉。
&esp;&esp;他看到了并不存在于此时此地的身影。对方低着头，满脸担忧地望着自己。
&esp;&esp;“里昂……”
&esp;&esp;“……”啊。啊啊。
&esp;&esp;——他的背后已经空无一人。
&esp;&esp;里昂知道自己必须忍耐。
&esp;&esp;他一直都在忍耐。
&esp;&esp;但在庞大的痛苦面前，压抑许久的悲鸣终于不受控制地涌出喉咙，如同野兽临死前的嚎泣，如同已经死去的动物回想起自己生前的折磨发出哀嚎。
&esp;&esp;那声音过于嘶哑绝望，以至于前排的驾驶员都忍不住打开通讯，询问后舱此时的情况。
&esp;&esp;“……”
&esp;&esp;“继续按着他。”那个医护人员低头别开视线，“别让他伤到自己。”
&esp;&esp;事后，基地医疗中心的医生告诉他，子弹穿过去的时候，离他的腹主动脉就差几毫米。他肋骨断了三根，手术做了四个小时，输血才把生命体征稳住——如果当时没有及时包扎，他根本撑不到送回基地。
&esp;&esp;在那之后，里昂·肯尼迪在医院躺了一个月。
&esp;&esp;终于获得出院许可时，前台帮他办理出院手续的护士似乎是一个新人。
&esp;&esp;一楼的大厅人来人往，电话铃声时不时在周围响起。那个身影接过填好的表格，确认一切准确无误。
&esp;&esp;仿佛想起了什么，对方抬头问他：“请问您需要更改紧急联系人吗？”
&esp;&esp;她旁边的同事眼疾手快，飞快将那个护士拉到一边。
&esp;&esp;“您的出院手续已经办理好了，回去好好休养，祝您早日康复。”
&esp;&esp;自动玻璃门在身后合上时，背后依稀传来压低的交谈声。
&esp;&esp;“已经去世几年了……为什么……”
&esp;&esp;“嘘……患者的隐私……别问就是了……”
&esp;&esp;“……”回到公寓时，屋内没有任何变化，还是他离开前的模样。
&esp;&esp;玻璃酒杯放在水池里，沙发上的毯子没有收起。茶几上的止痛药和安眠药敞着盖子，黑色的笔记本电脑还是放在原来的地方，插口连着读卡器，黯淡的屏幕已经积累了一层薄灰。
&esp;&esp;客厅拉着遮光的窗帘，电脑屏幕重新亮起。
&esp;&esp;2003年拍的录像，以如今的标准来看，色彩不够明丽，画面也不够清晰。
&esp;&esp;“到这儿来，梅丽尔。快——对着摄像头说出你十年后的梦想。”
&esp;&esp;“顺利大学毕业。”
&esp;&esp;“噢，好吧，是我的错，让我换个问题。请对着摄像头说出你二十年后的梦想。”
&esp;&esp;“……”
&esp;&esp;“马文——马文，采访轮到你了。请对着摄像头说出你二十年后的梦想——哎，别跑，马文！回来，布拉纳警长！”
&esp;&esp;“……”
&esp;&esp;“不要笑得太早，里昂。就算是摄影师也不能逃避采访。那么现在请你回答——不能说出「世界和平」这种愿望，也不可以用「我从没想得这么远」来回避问题——三、二、一，请回答……糟糕，居然是太阳雨。”