安焰一惊，下意识去拉领口。
然而指尖刚碰到衣料，她又反应过来，这样的动作落在池弈眼里，无异于心虚认罪。
可她明明什么都没做。
安焰有点悻悻，索性放手往旁边一揽，堂而皇之地把那块咬了一半的饼干藏到了身后。
“aestro”
她破罐破摔跟他对视，颇有点倒打一耙的从容，“偷听别人说话，您这身份，不太合适吧？”
池弈像是根本没听见。
他径直走到档案室的密封柜前，输入密码，拉开柜门，自顾自地翻找起乐谱。
也是此刻安焰才发现，他今天罕见地带了副无边框眼镜。
银色的镜架贴着颞骨，鼻梁挺直，下颌线利落，明明是锐感的骨相，锋芒却被敛进克制，多了点干净的书卷气，冷冽又清隽。
哗啦啦的纸页翻动，在狭小的空间里格外清晰。
安焰靠在桌边，看着他的背影反应过来，她是被这人给彻底无视了。
那点被冷落的窘迫很快转换成恼火，她低头咬了口饼干，咔滋咔滋，像在发泄。
“知道我为什么不许你们在排练厅吃东西吗？”
突然的开口，安焰愣了一下。
可是她没有应声，继续咔滋咔滋。
池弈抽出一本厚重的总谱，翻到中段，骨节分明的手指在纸页边缘按了一下，像是在确认某处标记。
“因为食物会引来老鼠、蟑螂、蚊虫，乐团花了很大代价保存这些资料和大师手稿，要是被破坏了，就是不可逆的损失。”
说完，他合上乐谱，将总谱放回原位。
“如果实在想吃东西，”池弈看向她，目光冷肃，“你可以带着食物去外面的露台。”
安焰“哦”一声，这才讪讪地把饼干收回了包装袋。
“还有。”
池弈走到门口，又停了下来。
他回头看她，语气沉冷，“工作时间，不要在公共场合开私人视频。”
话落，档案室的门“砰”一声合上了。
安焰站在原地，愣了两秒。
她想到刚才池弈看她的眼神，所以……他是误会自己在排练厅和男友胡来？
安焰简直被气笑。
她冷冷一哂，低头看了眼手里的饼干，索性两口吃完。临走前看了眼档案室的桌面和地面，还是老老实实地擦了一遍。
回到公寓时，天色已经暗下来。
安焰随便做了点晚餐，吃饭的间隙也不忘摊开乐谱。想到明天的四重奏选拔，她想尽快把曲目定下来。
翻来翻去，最后还是决定选帕格尼尼的《女巫之舞》。
既有轻盈跳跃的主题，又有狂放和热烈的华彩，无论是技巧性还是音乐性，这都是一首极具存在感的曲目。
客厅里，落地灯洒下昏黄的光线。
安焰看得入神，不时在曲谱上勾画。窗外车轮碾压街道，窸窣的声向漫进来，安焰揉了揉酸胀的肩颈，抬头时，墙上的时钟已经指向九点。
“安安？”
身后传来程扬的声音。
他不知什么时候推门进来，穿着浅色polo衫，身上还带着外面的热气和一点熟悉的味道。
佛手柑和雪松香，是程扬那辆定制法拉利里的香氛，非常特别的调调，安焰立马就闻了出来。
“去赛道了？”她问。
程扬没否认，亲昵地刮了刮她的鼻子，“狗鼻子。”
“晚饭吃了吗？”
“吃了，”程扬点点头，“跟朋友随意吃了点。”
安焰“嗯”一声，埋头继续翻看乐谱。
“在看什么？”
程扬凑过来，一把抽走桌上乐谱，扫了两眼，“又有新曲子要练？”
“不是，”安焰摇头，“是资助人答谢宴的四重奏选拔。”
她像是不经意地问：“第一小提琴声部的副首席，你知道吗？”
“怎么？”程扬喝一口水，侧过身来。
“也没什么，”安焰笑了笑，“今天排练的时候听了几句闲话，说她背景不简单。大家都好像默认答谢晚宴的弦乐四重奏，第一小提琴是她的。”
程扬嗤了一声，眉梢扬起，“还能有什么背景？董事会主席莫罗是她的sugar daddy而已。”
安焰微微错愕，“这种事，别是以讹传讹吧？”
“传个屁！”程扬冷笑，“她那把琴你见过吧？”
安焰点头。
那是意大利制琴师瓜达尼尼的作品，轮廓和背板木材都很有特点，低音区厚重稳定，熟悉小提琴的人一眼就能看出是真迹。
虽然比不上天价的斯特拉迪瓦里琴，但价格也在三百万美元往上。
“那把琴是莫罗三年前买的，”程扬放下杯子，“钱是他付的，但走的是乐团的账。”
安焰抬眼：“走公账？”
“嗯，”程扬语气轻佻却笃定，“那时候他还没跟前妻离婚，不过是有钱人隐瞒个人资产的一点小伎俩。琴挂在乐团名下，林杳借用，讨女友欢心的同时，钱也保住了。”
他耸了耸肩：“一举两得。”
安焰没说什么，低头翻阅谱子，神情若有所思。
桌上的手机突然响了。
程扬“喂”了一声，接起电话走到一旁。
没多久，他回来，抓起沙发上的钥匙对安焰道：“他们叫我出去喝一杯。”
“你才刚回来。”
安焰语气淡淡的，听不出情绪，程扬却知道她生气了。
“经常玩的朋友，我不去不太好。”
他弯腰在安焰的侧颊亲了一下，“那要不要一起去？”
“不了。”安焰的视线始终落在乐谱，“我晚上要练琴。”
“那行吧。”
程扬没多犹豫，走到玄关穿鞋。
安焰忽然想到什么，追出来：“明天来看我的选拔演奏吧，替我跟评委说两句好话？”
程扬披上外套，捏了捏她的脸，笑得漫不经心：“知道了，女朋友的选拔，一定全力支持。”
说完关上门，走了。
脚步渐远，安焰站在原处，盯着那扇门看了几秒，才回到客厅继续看谱。
她翻到四重奏第一小提琴的段落，手指在上面轻轻敲了一下，又一下。
夜色压下来，酒吧霓虹越亮。
zero bond位于曼哈顿下城的noho，私密会员制，空间分层，还有隐秘的区域。
程扬到的时候，人已经齐了。
音乐正好切进一首dis，复古的funk贝斯、轻快的电子节拍，冰块碰撞酒杯，香槟轻晃，慵懒又带点甜劲。
“怎么来这么晚？”朋友笑着起哄，“不会是你那辆法拉利罢工了吧？”
“闭嘴。”
程扬随手拨开那人，坐进主位，神情散漫。
今天这一桌，来的都是些圈子里不需要继承家业的闲散二代。
因为曾经私生子的身份，程扬在纽约的交际圈里，始终是一个有些边缘的存在。直到程老爷子临终前，把家族信托的四成划到了他的名下，风向才彻底地转了。
他不碰程家的生意，却握着足够让人趋之若鹜的筹码。
今天组局的是一个做的发小，带了几个公司力捧的网红。程扬刚坐稳，对方就示意身边一个黑发姑娘给他倒酒。
程扬抬手挡了一下：“我自己来。”
姑娘没有半点尴尬，只大方递过手里的酒，低声说了句：“当心。”
英语里竟然带着点不易察觉的粤腔。
程扬便多看了她一眼。
酒吧的光线在她脸上晃过，五官被衬得朦胧又柔和。姑娘显然没想到会被注意，微微一怔，随即朝他明媚一笑。
“你是华裔？”程扬问她，说的是中文。
姑娘似是没想到他会问这个，点点头，说：“六岁和父母从香港来的纽约。”
六岁、香港、纽约。
几个词在他心里轻轻碰了一下。
程扬没再说什么，却把杯子朝她那边推了推：“还是你来吧。”
“好。”
她动作利落，姿态从容。发小看在眼里，跟程扬介绍：“iris，现在是几大社媒平台的头部之一，我花了不小的价钱从别家挖来的。”
程扬喝了口酒，神色淡淡：“做什么内容？”
“艺术和时尚为主，”iris说，“但其实就是探店、逛展，还有一些科普。”
“是么？”程扬笑了，有些漫不经心，“听起来跟我家还是同行？”
“这哪敢！”iris受宠若惊，“我顶多算业余爱好者。”
程扬眼神落在晃动的酒杯，“过分的谦虚就是另一种自大。”
iris被他说得一愣，讪讪地把鬓发别到耳后：“我主要做古董乐器鉴赏，比如提琴、竖琴和古典吉他。”
“包括小提琴？”程扬问。
“包括。”iris点点头，“会做一些古董小提琴的鉴赏和真品科普。”
气氛短暂安静。
程扬忽然说了句：“挺好。”
口吻淡淡的，却带着别样的温柔。
iris心口一跳，下意识靠近了些：“小时候我也学过好多年小提琴，后来才转行。怎么？jett，你也懂小提琴？”
jett是程扬的英文名，平时不怎么用，只有和安焰刚在一起那阵，她会这么叫他。
心口忽然被挠了一下。
他晃了晃手里的酒杯，语气温淡：“算不上懂，家里有人会这个，算是耳濡目染。”
“那你一定听得出来我拉得好不好。”
iris又靠近了些：“那下次找个时间，你帮我听听？”
呼吸落在颈侧，肩膀几乎贴上来。她靠得太近了，不是刻意贴紧，但也没有要退开的意思。
都不是社交场上的新人，程扬当然知道她在试探什么。
可是他没有接话，也没有躲。有人过来找位子，他侧身让了一下，顺势跟她靠得更近。
音乐换了一首，低频被拉得很长，灯光散在红男绿女的脸上，有些挑逗，游离又亲昵。
他一杯杯地喝着iris递来的酒。
有人在笑，有人在起哄，有人在说今晚还早。
程扬听见了，却没有做声。
也没有再看时间。
作者有话说：
无