这样不好吗？
3,094字05-13
黄砚到家的时候已经是深夜了。
他轻手轻脚地开了门，发现客厅的灯还亮着，林泰奇坐在沙发上，摆明了是在等他回来。
黄砚在心里叹气，他其实不太想面对林泰奇。
林泰奇是个分享欲很旺盛的人，肯定留了很多话想告诉他，会从他见到韩洛开始讲起，他们说了什么，做了什么，以前有什么关系…每一个细节，每一句对话，都想原原本本地倒给自己听。
而他其实并不太想知道。
一点也不想。
林泰奇看向他，目光一寸一寸地在他脸上滑过：“你怎么这么晚？”
林泰奇：“不是说好一起吃饭的吗？”
黄砚换了鞋，弯腰的姿势让他不必直视林泰奇的脸，他解释道：“项目临时出了点状况，我和唐隽一直在处理，就没过去。”
唐隽，又是唐隽。
林泰奇听到这个名字的时候，胸口那块从餐厅就开始压着的东西，又往下狠狠地沉了一截，几乎要压得他喘不上气。
林泰奇：“你们俩加班？就你们两个人？”
黄砚：“项目是我们负责的，所以…”
林泰奇没等他说完，紧接着又问：“你晚饭吃了吗？”
黄砚：“吃了。”
林泰奇：“和谁？”
黄砚转过头，看向沙发上那个人。
林泰奇：“唐隽吗？”
黄砚察觉到他的语气变了。
这种一问一答的节奏，一句紧似一句，每一个问题都比上一个更尖锐、更急促，黄砚终于察觉到那语气里咄咄逼人的变了味，眉头不由得重重一蹙。
林泰奇的眼睛直直地钉在他脸上，那里面翻涌着一种混杂了委屈、猜疑和愤怒的情绪。
可…他为什么要在回家后，经历这样的质问，林泰奇为什么要怀疑他？
明明是林泰奇在和喜欢的人吃饭，而他只是在关键的时候退出了，为什么他要受到指责？
黄砚压着心里那股慢慢膨胀的烦躁，努力保持心平气和：“不是，我们在楼下买的便当。”
林泰奇怀疑：“只是便当？”
黄砚：“…当然，还能是什么？”
一整天积压的疲惫，还有那种被无形绳索勒住喉咙的窒息感，全部涌了上来。
林泰奇的这种语气让他觉得窒息，觉得自己像是被按在了认罪书上，每一句话都要在之后被拆解开来进行检视和清算。
他今天已经够累了，累到只想洗完澡躺下来闭上眼睛，他没精力继续应付这种盘问。
他不喜欢情绪，不喜欢争执，也不喜欢被林泰奇用审讯的态度对待。
林泰奇：“好，你宁愿在公司吃便当都不过来…”
林泰奇：“你们平时每天都在一起吗？”
面对莫须有的质疑，黄砚的声音也冷下来：“林泰奇，我不认为我需要和你解释这么多。”
不需要…
这句话像是一记耳光打在林泰奇的脸上。
不需要解释，不需要交代，什么都不需要。
林泰奇还坐在沙发上，抱着手看他：“不需要解释，那别的事呢？你妈出车祸了，你为什么不告诉我？”
黄砚沉默了几秒。
刚才他妈也给他打过电话了，说林泰奇去看过她，又夸了林泰奇半天，说奇奇懂事、热情、贴心。
最后又是劝他别总忙着工作，多陪陪奇奇。
黄砚也只是苦笑，心里泛起一阵疲惫的无力。
黄砚：“也不是什么大事，我已经解决完了。”
林泰奇从沙发上站起身，瞪着他：“不是大事？那你觉得什么是大事？”
林泰奇：“我们结婚了，为什么我什么都不知道？你的工作我不知道，你的生活我不知道，你出了什么事我不知道，你家里出了什么事我也不知道？”
这一天的委屈和愤怒绞在一起，拧成一股铺天盖地的酸楚。
林泰奇强压着心里的怒火：“黄砚，我们真的结婚了吗？”
林泰奇：“还是只有我觉得我们结婚了？”
黄砚蹙眉：“这是我的家事…”
林泰奇笑了一声，那笑声短促而刺耳：“你的家事？”
林泰奇：“黄砚，我有时候真不明白，你这么有边界感，你究竟是想把我们的事情分开，还是想把我和你分开。”
这句话终于有了效果。
黄砚皱了皱眉，那大约是今晚他最剧烈的情绪波动了。
但还不够，远远不够。
黄砚抬起头看向他，目光平静得像一面镜子，照出了林泰奇全部失控和难过，却连一丝一毫的波澜都不肯给他。
黄砚：“我也不明白，有什么关系吗？”
黄砚像一个面对无理取闹的顾客，耐心解释流程的客服：“我不想因为我家的事去麻烦你，我们只是结婚了，并不是终身绑定在一起，你不需要为我付出太多。”
麻烦…
在黄砚心里，他也是不该被麻烦的人。
林泰奇垂在身边的手一点点攥紧，他一言不发地看着面前倔强沉默的黄砚，胸口像是被什么钝器一下一下地砸着，痛意闷闷地荡开。
林泰奇隔了很久才又轻声开口：“可黄砚…我觉得，我们不该是这样的。”
黄砚：“可我认为这样比较好。”
林泰奇愣住了。
林泰奇无法在短时间分清自己的所有情绪，但他确定，他一点也不喜欢这种被黄砚推开的感觉。
他们之间一直都隔着什么，却从未像此刻一般窒息。
对他来说，婚姻是我们，是在一起，是一起面对，相互坦诚，可对黄砚来说，婚姻好像只是一份合同、一张纸、一个法律意义上的状态，他的生活依旧是‘我自己的事’，与他无关。
黄砚的门永远都是关着的，而林泰奇永远站在门外，连敲门的机会都没有。
林泰奇深吸了几口气，感到胸腔都在隐隐发痛。
林泰奇：“好，这是你的事，算是我多管闲事，是我犯贱。”
沉默在两个人之间蔓延开来。
林泰奇：“那黄砚，你不问我和韩洛学长见面的事吗？”
在黄砚打算转身进卧室时，林泰奇的声音忽然响起来，语气里带着故作轻松的上扬。
他想，他就像是一个赌徒，他用尽自己的筹码，只想赌黄砚还不在意他。
可黄砚没有回答。
林泰奇：“你不想知道我有没有跟他说我当年怎么喜欢他吗？”
黄砚：“……”
林泰奇：“你不想知道我们吃完饭之后又干了什么吗？”
黄砚还是沉默。
那种不在乎，比任何激烈的抗拒都更让人绝望。
林泰奇的眼睛酸涩，一股滚烫的液体在眼底打转，却被他死死忍住。
他听见自己用一种可笑的语调把最后一个问题砸了出去：“…你不想知道他有没有说，他喜不喜欢我？”
黄砚叹口气，也就顺着他问：“…那你们今天聚餐怎么样？”
林泰奇把声音放得无比轻快，像在描述一件值得炫耀的好事，可每一个字都在发抖：“还可以，韩洛学长挺照顾我的，我们相处也很好。”
黄砚没有说话，他低下头，开始解袖口的扣子。
每一个动作都那么从容，那么淡定，好像他刚才听到的不是他的伴侣在描述和别人的约会。
林泰奇不甘心，他死死盯着黄砚的身影，继续说：“…韩洛学长还和以前一样，我们也约好了下次见面，我们要去我想去的那家店，他没那么忙，他可以陪我去。”
林泰奇想从他每一个动作里撬出一点破绽。
哪怕黄砚显示出一点介意，一点不快，他都可以告诉自己，黄砚只是嘴硬，只是装作大度，他其实很喜欢他，黄砚就是这样的人，工作比一切都重要…
只要有一点，他就可以原谅所有，继续义无反顾地爱下去。
但黄砚脸上，任何变化都没有。
黄砚只是平静地点点头：“是吗？那就好。”
这几个字轻飘飘地落下，一时间林泰奇觉得自己像是个小丑。
林泰奇：“对，很好，我和他很好，你不就是想听这个吗？”
林泰奇的声音终于裂开了，语气带上了些讽刺，可讽刺下是藏不住的颤抖。
林泰奇站起身，一步一步走向黄砚。
林泰奇停在黄砚面前，两人之间的距离近得可以感受到彼此的呼吸。
林泰奇：“韩洛的项目就那么着急？你非要今天过去？别人不能处理吗？或者…项目真的有问题吗？”
黄砚：“……”
林泰奇：“还是说，你就是想让我和韩洛单独见面？”
林泰奇：“…你是在创造机会，你这么着急让位吗？你这么大度啊？是因为我，还是因为…”
林泰奇没说完。
可这句话像一颗被拉掉保险栓的手雷，被扔在了两人之间。
黄砚站在他对面，没有说话。
看着黄砚疲惫的眼睛，话出口后，林泰奇也觉得自己话重了。
结婚这么久，小吵小闹也有过，冷战也冷战过，可他从没真的和黄砚说过太重的话。
黄母的车祸，唐隽的事，黄砚的缺席，许多事情夹杂在一起，他才会这么敏感。
黄砚只是加班，他只是说错了一个项目的名字，黄砚本来也不想去加班…他们昨天都还好好的。
他不应该恶意揣测，把所有这些事情串成一个自己都害怕面对的阴谋论，他不是那个意思。
林泰奇忍不住拉了下黄砚的手：“黄砚，我不是这个…”
林泰奇还没说完，黄砚就打断了他。
黄砚：“嗯…这样不好吗？”